《清代散文名篇集粹》560篇（未完，他人请勿回帖）

梅绛雪

陈猴传（清）林纾


　
　　林先生曰，闽人不畜僮而养佣[1]，怒以色则受，杖则叛，盖难御也[2]。同年高啸桐独言其戚王太守贻燕者[3]，畜僮陈猴，累杖见血，而猴终弗去。太守需次浙中[4]，赭寇入浙[5]，城火数作，门阖。太守家僮十数尽遁，猴裹布寻丈[6]，趣太守登城[7]，猴径下，以布受太守，俾缒其家人[8]。未尽，哗言贼至，幼子自城上颠[9]，猴捷进，承之以手；少女继队[10]，猴张右手再承之，队女适当其怀，若有神鬼阴缀之者[11]。既免，夫人伤足，呻于路周。猴径负其子女行，数百步团置之，还负夫人。蹀躞往复[12]，日行不能二十里。经十日，猴道病。太守度城贼且出略旁县[13]，家人必下免，乃逡巡入前村[14]。村人若善太守者，盖其中一人盗也。逮治杭州狱，时太守适权杭州[15]，出之。至是乃具舟脱太守于难。
　　居闽二年，太守卒，猴大恸数绝。尚书沈文肃公来吊[16]，异之，拊猴将以自随[17]。猴不可，请护丧归仙游[18]，盖大寮与猴均仙游人也[19]。公迺以书抵其县官[20]，叙猴谊[21]。官饩猴月以十缗[22]，猴役于县官，仍以所得悉奉其主人。县官益谊之，无役不随，猴自尔亦稍稍置田筑室，且娶妇生子矣。每至太守家，辄隅立屏息[23]，若常奴焉。乡之士流习猴者，辄与抗礼[24]，曰：“是有古谊，能事主人之孤，安可蔑耶？”



　　注释：
　　[1]僮：童仆的通称。此指从小豢养的家奴。佣：雇佣的人。[2]御：治理，管治。[3]太守：此指知府。[4]需次：官吏授职后，并不能马上接任，要按照资历依次等待补缺。有时官多缺少，需次要六七年。[5]赭寇：又称“红毛”，英国侵略者。因其须发褐红，故称。[6]寻丈：近一丈。寻，八尺。[7]趣（cù）：催促。[8]缒（zhuì）：系在绳子上放下去。[9]颠：坠落。[10]队：同“坠”。[11]阴缀（chuò）：暗中指使，牵制。缀，牵制。[123]蹀躞（dié xiè）：小步往来貌。[13]略：侵略。[14]逡（qūn）巡：却退，迟疑不决的样子。[15]权：暂代官权。[16]沈文肃：沈葆桢，字幼丹，清末福建侯官（今福州）人。官至两江总督兼南洋通商大臣。谥文肃。[17]拊：同“抚”。[18]仙游：县名，属福建。[19]钧：通“均”。[20]迺：即“乃”。[21]谊：通“义”。[22]饩（xì）：赠送。缗（mín）：成串的钱。一千文为一缗。[23]隅（yǔ）：角落。[24]抗礼：以彼此平等的礼节相待。



　　文中描写了一个家奴，机智忠勇，在患难时救了主人一家，主人去世以后，仍一如既往，忠实不渝。为低贱的奴仆作传，固然难得，但这个家奴遭主人棒打却以德报怨，又有些愚昧了，主人到底对他怎样，文中没有说。

梅绛雪

陈驭虚墓志铭（清）方苞


　
　　君讳典[1]，字驭虚，京师人。性豪宕[2]，喜声色狗马[3]，为富贵容，而不乐仕宦。少好方[4]，无所不通，而独以治疫为名。疫者闻君来视，即自庆不死。京师每岁大疫，自春之暮至于秋不已。康熙辛未[5]，余游京师，仆某遘疫，君命市冰以大罂贮之[6]，使纵饮，须臾尽；及夕，和药下之[7]，汗雨注，遂愈。余问之，君曰：“是非医者所知也。此地人畜骈阗[8]，食腥膻，家无溷匽[9]，污渫弥沟衢[10]，而城河久堙[11]，无广川大壑以流其恶。方春时，地气愤盈上达[12]，淫雨泛溢[13]，炎阳蒸之，中人膈臆[14]，困惾忿蓄[15]，而为厉疫[16]。冰气厉而下渗[17]，非此不足以杀其恶[18]，故古者藏冰，用于宾、食、丧、祭[19]，而老疾亦受之，民无厉疾。吾师其遗意也。”
　　余尝造君，见诸势家敦迫之使麇至[20]。使者稽首阶下[21]，君伏几呻吟，固却之。退而嘻曰：“若生有害于人[22]，死有益于人，吾何视为[23]?”君与贵人交，必狎侮[24]，出嫚语相告謷[25]，诸公意不堪，然独良其方，无可如何。余得交于君，因大理高公[26]。公亲疾，召君，不时至[27]；独余召之，夕闻未尝至以朝也[28]。
　　君家日饶益，每出，从骑十余，饮酒歌舞，旬月费千金。或劝君谋仕[29]，君曰：“吾日活数十百人，若以官废医，是吾日系数十百人也。”诸势家积怨日久，谋曰：“陈君乐纵逸，当以官为维娄[30]，可时呼而至也[31]。”因使太医院檄取为医士[32]。君遂称疾笃，饮酒近女，数月竞死。
　　君之杜门不出也，余将东归，走别君[33]。君曰：“吾逾岁当死，不复见公矣。公知吾谨事公意乎[34]？吾非医者，惟公能传之，幸为我德[35]”乙亥[36]，余复至京师，君柩果肂[37]，遗命必得余文以葬。余应之，而未暇以为。又逾年，客淮南，始为文以归其狐[38]。
　　君生于顺治某年共月某日，卒于康熙某年某月某日，妻某氏，子某。铭曰：
　　义从古[39]，迹戾世[40]，隐于方[41]，尚其志[42]。一愤以死避权势，胡君之心与人异[43]?


　　注释：
　　[1]讳：名。古时对于尊长不直呼其名叫做“避讳”，故亦称名为讳。[2]豪宕：豪迈放纵，无所拘束。[3]声色：歌舞女色。[4]方：方术，指医、卜等术。[5]辛未：康熙三十年（169I）。[6]市：买。罂（yīng婴）：小口大腹的盛酒陶器。[7]和（huò祸）：拌和。[8]骈阗：亦作“骈田”、“骈填”，众多而相连接。[9]溷（hùn混）匽：厕所。[10]污渫：脏水。衢（qú渠）：四通八达的道路，这里指街道。[11]堙（yīn因）：堵塞。[12]愤盈：充满，聚集。[13]淫雨：久雨。泛溢：涨满。[14]中（zhòng众）：伤害。膈臆：泛指内脏。[15]困惾（zōng宗），阻塞不通。忿蓄：积聚不散。[16]厉疫：即疠气，亦称疫疠，中医学名词，一种瘟疫。[17]厉：猛烈。[18]杀，减少，削弱。[19]宾：宾礼。古代五礼（吉、凶、军、宾、嘉）之一，为诸侯朝见天子时的礼节。[20]势家：权势之家。使：使者，奉命办事的人。麜（qún群）：成群。[21]稽首：叩头行礼。[22]若：他们。指那些请他看病的有权有势的人。[23]视：诊视，看病。[24]狎（xiá匣）侮：戏侮，不尊重。[25]嫚（màn慢）：倨傲，轻侮。訾謷：非议。[26]大理高公：高裔字素侯，宛平人，翰林出身，官至大理寺卿。方苞进学为秀才时，高素侯正充任学使视学江南，对方苞极为器重，方苞也始终师事之。[27]不时至：不能及时到达。[28]“夕闻”句，没有晚上听说等到天明才去的。[29]谋仕：想法作官从政。[30]维娄（lǚ吕）：系马曰“维”，系牛曰“娄”。“以官为维娄”，意即以官位束缚，使不得自由。[31]时：随时。[32]檄：征召文书。医士：明清时代的太医院，长官为院使，下设御医、吏目、医士等，专为宫廷及官吏看病。[33]走别君：去与他告别。[34]“公知”句：你知道我恭谨待你的本意吗？谨：恭谨，不轻慢，有敬重之意。[35]德：恩惠。言外之意即希望为我作传以传名。[36]乙亥：康熙三十四年（1695）。[37]柩：已盛尸体的棺木。肂（sì四）：暂时掩埋。古人因为某种原因（如选择基地等）在正式安葬之前先行假葬，暂时掩埋。[38]孤：死者之遗孤，指儿子。[39]义从古：思想品格追随古代的清高之士。[40]迹：行迹，行为。[41]隐于方：借方术（指行医）以隐居，不求仕宦。[42]尚其志：高尚其志，指陈驭虚守志不移。[43]胡：何。


　　这也是一篇触及现实黑暗的作品。陈驭虑不但医术极精，而且富有正义感。他宁为普通人治病，却不为权势之家效劳，因为这些权贵“生有害于人，死有益于人。”他“不乐仕宦”’也是因为考虑到广大普通患者的需要。最后，为抗拒权贵们的羁縻，竟“一愤以死”。这样一个有术有德的医生，确实值得称道。从此文对陈驭虚的深情赞美，也可以见到作者对现实的是非分明的态度。
　　方苞主张，为人立传，“所载之事，必与其人之规模相称。”（《与孙以宁书》）此文为医生立传，集中写其行医及反抗权贵的高行。于其医术，只写一例以见一般，而不琐琐罗列，于医术之外，又只以抗诊与拒仕两事表现其品德，用事极简，笔墨极省，而人物风貌已跃然纸上。

梅绛雪

陈仲鸾同年之父母七十寿序（清）曾国藩


　
　　天之生贤人也，大抵以刚直葆其本真[2]，其回枉柔靡者[3]，常滑其自然之性[4]，而无以全其纯固之天，即幸而苟延，精理已销，恒干仅存[5]，君子谓之免焉而已[6]。国藩尝采辑国朝诸儒言行本末，若孙夏峰[7]、顾亭林[8]、黄梨洲[9]、王而农[10]、 梅勿庵之徒[11]，皆硕德贞隐，年登耄耋[12]，而皆秉刚直之性，寸衷之所执，万夫非之而不可动，三光晦、五岳震而不可夺。故常全其至健之质，跻之大寿而神不衰。不似世俗孱懦竖子[13]，依违濡忍[14]，偷为一切[15]，不可久长者也。
　　同年生陈君仲鸾与余交十余年，每相与议论平生，慷慨不挠。或品第当世人伦[16]，意所不可，睥睨讥切[17]，无所复忌。同人或谓仲鸾居吏阔别曹司，身处卑冗[18]，更事未深[19]，宜其嚣嚣不绌[20]；若移置要地，稍稍练习文法，亦且破觚而为圆矣[21]。既而仲鸾果以考第入直率机，而戆直发愤[22]，芒角森然，曾不减其曩者之旧[23]。吾乃私怪生民刚直之性，其禀之有厚有薄，未可以一概度量也。
　　间辄与仲鸾语家世之计，及太公、太母之行。仲鸾为余言封翁荫酿召先生[24]，生而伉爽[25]，屡经艰险，履之如夷[26]。遇人有心所不许，虽豪贵人必唾弃之。即心之所许，虽孤婺卑贱，必引而翼之[27]，愈穷厄，愈礼敬与均[28]。自亲族州闾，皆服其诚信，远近纷难，就之决遣，凡所论断，久而辄应。封母高太恭人，祗顺惇笃[29]，尊尚节义，盖皆有刚直之风。然后知仲鸾之激烈不阿，虽受性独厚。亦其禀之庭闱者[30]，岁渐月染[31]，涵濡之久而不自知也[32]。人固视乎所习，朝有媕婀之老[33]，则群下相习于诡随[34]；家有骨鲠之长[35]，则子弟相习于矩矱[36]。倡而为风，效而成俗，匪一身之为利害也。
　　今年八月，为先生暨太宜人七十生日，年家之子[38]，同官之良，咸称觞仲鸾之邸第，作为诗篇，以祝难老[39].属国藩为之序，余乃略述平昔与仲鸾言论大指，以著先生之节概，因推国初诸儒以刚直而享大年者，为先生致善祷之谊[40]，亦使世之君子，闻之而有所警焉。



　　注释：
　　[1]同年：同科考中的人。[2]荷：保持。[3]回枉：柔曲不直。[4]滑（gǔ）：乱。[5]恒干：指人的躯体。[6]免：免祸。《论语雍也》载孔子语：“人之生也直，罔之生也幸而免。”意思是，人能生存于世是由于正直，不正直的人能生存于世是由于他侥幸避免了祸害。[7]孙夏峰：孙奇逢，字启泰，世称夏峰先生，明清之际学者。隐居不仕，自明至清，前后十一次拒绝征聘。与黄守羲、李颙并称三大儒。享年九十一。[8]李亭林：即顾炎武，学者称其亭林先生。见《复斋记》作者介绍。[9]黄梨洲：黄宗羲。见《过云木冰记》作者介绍。[10]王而农：王夫之，字而农，明清之际学者，人称船山先生。明亡，在家乡湖南衡阳举兵起义阻挡清兵南下。后隐居近四十年，潜心著述。享年七十三。[11]梅勿庵：梅文鼎，字定九，号勿庵，清代天文学家、数学家。安徽宣城人。享年八十八。[12]耄耋（mào dié）：七十曰耄，八十曰耋。年寿高的意思。[13]孱（chán）：懦弱，低劣。[14]依违：犹豫不决，模棱两可。濡忍：柔忍，含忍。[15]偷：苟且。[16]人伦：指各类人。伦，类。[17]睥睨（pì lì）：斜视，表示傲慢或厌恶。[18]卑冗：地位低微，不重要。冗，多余的。[19]更事：经历世事。[20]嚣嚣（áo）：自得傲慢貌。绌（chù）：屈。[21]觚（gū）：棱角。[22]戆（gàng）：愚而刚直。[23]曾：乃，竟。[24]封翁：此指陈仲鸾的父亲。子孙显贵，父、祖因而受封典，称封翁或封君。[25]伉爽：亢直豪爽。伉，通“亢”，刚强。[26]夷：平坦。[27]翼：保护。[28]与钧：同等，均等。钧，通“均”。[29]祗（zhī）：恭敬。[30]庭闱：父母住的地方，借以称父母。[31]渐（jiān）染：沾湿，浸润，引申为逐渐受影响。[32]涵濡：涵润沾染，引申为滋润，教化。[33]媕婀（ān　ē）曲意顺从。[34]诡随：诡诈善变，见风使舵。[35]骨鲠（gěng）：亦作“骨梗”，喻耿直。刚劲。[36]矩矱（huò）：规矩，法度。矱，尺度。[37]暨：和。[38]年家：同榜登科者互称“年家”，晚辈称“年家子”。[39]难老：不易老，长寿的意思。语出《诗经鲁颂泮水》。[40]善祷：美好的祝祷。谊：情意。



　　为朋友的父母作寿词，不熟悉其人，又没有殊功异德，很难写。此文则专从朋友的刚直品质下笔，最后归结到父母的家教上，虽是应酬文字，却也写出了特色。

梅绛雪

城隍庙（清）王韬


　
　　城隍庙内园以及萃秀、点春诸胜处[1]，每于朔望拔关[2]，纵人游览。正月初旬以来，重门洞启[3]，嬉春士女[4]，鞭丝帽影，钏韵衣香[5]，报往跋来[6]，几于踵趾相错，肩背交摩。上元之夕[7]，罗绮成群，管絃如沸，火树银花[8]，异常璀璨[9]。园中茗寮重敞[10]，游人毕集。斯如月明如昼[11]，蹀蹼街前[12]，惟见往还者如织，尘随马去，影逐人来，未足喻也。远近亭台，灯火多于繁星，爆竹之声，累累如贯珠不绝，借以争奇角胜，若其稍作断续声者，辄以为负[13]。宵阑兴发电厂，正不知漏箭之频催也[14]。春原富贵，国几长春[15]，夜亦风流，天真不夜，北门管钥，亦为竟夕不键[16]，殆所谓“金吾不禁”欤[17]！斯亦风月之余情[18]，承平之乐事[19]。



　　注释：
　　[1]“城隍”句：城隍庙和萃秀、点春等园林名胜，位于今上海市南区。[2]朔望：阴历每月初一和十五两天。拔门：开门。[3]重门洞启：重重门户完全打开。[4]嬉春士女：游春的男男女女。[5]“鞭丝”二句：指骑马或乘车的男人和穿着讲究的妇女。[6]报往跋来：来来往往。报，通“赴”。[7]上元：阴历正月十五为上元节（元宵节）。[8]火树银花：形容灯火纷盛。[9]璀（cuǐ崔上）璨（càn灿）：光辉灿烂。[10]茗寮：茶室。寮，小屋。重敞：纷纷开张。[11]斯时：此时。[12]蹀（dié迭）躞（xiè谢）：漫步。[13]“若其”二句：是说商户比赛施放鞭炮，声响稍有停顿，就算输了。[14]“宵阑”二句：夜深时分，人们情兴仍浓，不觉时间过得快。漏箭，古代计时器漏壶上的指针，此指时间。[15]“春原”二句：春意来自富贵，而举国几乎春意常在。按：这些话和下文都是歌颂升平之语。[16]不键：不上锁。[17]“殆所谓”句：这大概就是所谓不禁夜行吧！金吾，执金吾，汉代禁卫军的高级军官，掌京城防备。元宵节这天开放夜禁，故有“金吾不禁”之说。[18]风月：即清风明月，指美好的景色，有闲适之意。[19]承平：累世相继的太平时代。



　　王韬，字紫诠，又字仲弢，上海人。博闻多学，洒脱不拘，太平天国起义期间，因“过激言论”触犯当政，被迫隐居，自号天南遁叟。曾赴欧美考察。著名《淞隐漫录》、《淞滨琐话》、《遁窟谰言》等。
　　本篇选自王韬《瀛（yínɡ盈）壖（ruán软阳）杂志》。作者在咸丰、同治间客居上海，偶有见闻，即随笔记录，涉及地理、习俗、古迹、时事等多方面内容。瀛壖义为大海之边地，即指上海。此书刊刻于同治十年（1871），署名“天南遁叟”。
　　上海城隍庙是享有盛名的园林名胜之一。作者在本文中，描写了它正月初一、十五时的节日盛况：摩肩接踵的游人们的各式打扮，五光十色的辉煌灯火，热闹非凡的乐声等等——这些，汇成了一派繁华热闹的景象。也可以说，作者所描绘的，是一幅另有风姿的风俗画。

梅绛雪

程易田诗序（清）刘大櫆


　
　　余性颛愚[1]，知志乎古，而不知宜于时；常思以泽及斯民为任，凡世所谓巧取而捷得者，余皆不知其径术。以故与缙绅之士相背而趋，终无遇合。退而强学，栖迟山陇之间[2]，虽非有苦，而亦未尝有乐也。年已晚暮，始为博士于黟[3]。博士之官卑贫无势，最为人所贱简[4]。而黟、歙邻近，歙尤多英贤，敦行谊[5]，重交游，一时之名隽，多依余以相为劘切[6]。或抗论今时之务[7]，注念生人之欣戚，慨然太息，相对而歌。盖余生平之乐，无以加于此矣。
　　程子易田，尤所称著材宿彦[8]，亦旦夕相从。其所为诗歌，掳词朴直而寄兴深至[9]，尝谓其有陶潜之风[10]。易田固信余，余亦甚重易田也。虽然，余老矣，今年年七十有三，将归休于枞阳江上[11]。而易四年逾四十，犹困于诸生[12]；家又贫，故里不足以自活，亦将餬其口于汝阴[13]。念欲长与诸君子游处，不可得矣。
　　居稽也[14]，弦诵也[15]，欣欣而忘其倦也。欢聚未几，离散随之，余于此其犹能独乐焉否耶？夫以生平未尝有乐之人，徒以与诸君子游处而乐，今复以聚之不常而不乐生焉。回忆独居时，虽无所乐，而亦非有不乐也。则是今日之不乐，由前日之乐而来也。夫造物之于人[16]，安能使其长乐哉？因取易田之诗，所谓“濠上吟”者[17]，反复咀吟[18]，益叹其文章之古，与其人之心貌相称。属其板刻之，以与四方之知言者共读焉，而余为序之如此。



　　注释：
　　[1]颛（zhuān专）愚：愚蒙。[2]栖迟：游息。[3]博士：学官名，即县教谕，掌管文庙（孔庙）祭祀、教育生员等。黟：安徽省黟县。[4]贱简：鄙视怠慢。[5]敦行谊：重视操行、道义。敦：厚，重视；谊：同“义”，道义。[6]劘（mó磨）切：切磋琢磨。劘：磨。[7]抗论：直言不阿。[8]著材宿彦：突出的人材和素以品德著称的贤土。彦：贤士。[9]掳(shú书)词：遣词，运用语言。[10]陶潜：陶渊明，浔阳柴桑（今江西省九江市）人，东晋著名文学家。平生志趣高迈，不慕荣刊，其诗隽永谈雅，其文质朴、醇厚。[11]枞阳：作者故乡，在长江北岸，原属桐城县。[12]诸生：秀才。[13]汝阴：古县名，治所在今安徽省阜阳县。[14]居稽：《礼记儒行》：“儒有今人与居，古人与稽。”意为儒者有今人与之相处，有古人与之相合。[15]弦诵：弦歌诵读。古人诵诗常以琴瑟伴奏。[16]造物：指天。古代人们以为万物都是天造的，所以称天为“造物”。[17]濠上吟：别有会心，自得其乐的吟诵。《庄子秋水》：“庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：‘鯈鱼出游从容，是鱼之乐也。’惠子曰：‘子非鱼，安知鱼之乐？’庄子曰：‘子非我，安知我之不知鱼之乐？’”后人常据此以“濠上吟”形容目得其乐的境地。濠上：濠水之滨。[18]咀吟：体味吟诵。咀：咀嚼，体味。


　　此文主要写不遇之叹，得友之乐。文首述“泽及斯民”之志，并叹此志之不宜于时，故“与缙绅之士相背而趋”，不但抒发了有志不获骋的牢骚，对时弊也有所讥刺。

梅绛雪

崇明老人记（清）陆陇其


　
　　崇明具有吴姓老人者，年已九十九岁，其妇亦九十七岁矣。老人生四子，壮年家贫，鬻子以自给[2]，四子尽为富家奴。及四子长，咸能自立，各自赎身娶妇[3]，遂同居而共养父母焉。
　　卜居于县治之西[4]，列肆共五间[5]：伯开花布店[6]，仲开布庄[7]，叔开腌腊[8]，季开南北杂货[9]。四铺并列，其中一间，为出入之所。四子奉养父母，曲尽孝道[10]。始拟膳每月一轮[11]，周而复始，其媳曰：“翁姑老矣[12]，若一月一轮，则必历三月后，方得侍奉颜色[13]，太疏[14]。”拟每日一家，周而复始。媳又曰：“翁老矣[15]，若一日一轮，则历三日后，方得侍奉颜色，亦疏。”乃以一餐为率[16]，如蚤餐伯[17]，则午餐仲，晚餐叔，则明日蚤餐季，周而复始。若逢五及十，则四子共设于中堂，父母南向坐[18]，东则四子及诸孙辈，西则四媳及诸孙媳辈。分昭穆坐定[19]，以次称觞献寿[20]。率以为常[21]。
　　老人饮食之所，后置一橱，橱中每家各置钱一串，每串五十文[22]。老人每食毕，反手于橱中随意取钱一串，即往市中嬉，买果饼啖之[23]。橱中钱缺，则其子潜补之，不令老人知也。老人间往知交游[24]，或博奕[25]，或摴蒱[26]。四子知其所往，随遣人密持钱二三百文，安置所游家，并嘱其家佯输钱于老人[27]。老人胜，辄踊跃持钱归[28]，老人亦不知也。亦率以为常，盖数十年无异云。
　　老人夫妇至今犹无恙[29]。其长子年七十七岁，余子皆颁白[30]。孙与曾孙约共二十余人[31]。崇明总兵刘兆以联表其门[32]，曰：“百龄夫妇齐眉[33]，五世孙儿绕膝[34]。”洵不诬也[35]。因援笔记之，以告世之为人子者。


　　注释：
　　[1]崇明：县名，今属上海市，在上海市北部、长江口崇明岛上。[2]鬻（yù）：卖。[3]赎身：以钱物换回人身的自由。[4]卜居：选择住处。县治：县官办公所在地。[5]肆：店铺。[6]伯：长子。花布：棉花和布匹。[7]仲：次子。布庄：犹言“布行”。旧称大商号为庄。[8]叔：排行第三。腌腊：用盐浸泡食物称腌，用盐浸渍肉类，再晒干后称腊。[9]季：排行第四。[10]曲尽：委婉地、想方设法地尽到、做到。[11]拟：打算，计划。一轮：轮流一次，[12]翁姑：妻子称丈夫的父亲为“翁”，称丈夫的母亲为“姑”。[13]方：才。颜色：原指脸色、面容。侍奉颜色，犹如说当面侍奉、承欢。[14]疏：稀，远。此指时间隔得太久。[15]翁：此处独言翁而不言姑，是因为翁的年纪比姑大，在世的时间更不多了，更需照顾。[16]率（iǜ）：标准。[17]蚤：同“早”。[18]同向：面向南而坐，旧时尊长的坐位。[19]昭穆：古代的宗庙次序，始祖庙居中，以下父子（祖、父）按次序递为昭穆，左为昭，右为穆。此处指辈分的次序。[20]称觞：举杯。献寿：祝寿。[21]率（shuài）：遵循。常：永久的，保持不变的。[22]文：旧时铜钱一面铸文字，故称钱一枚为一文。[23]果饼：点心。啖（dàn）：吃。[24]间（jiàn）：有时。[25]博弈：博，局戏，用六箸十二棋。弈，围棋。[26]摴蒱：见《吴顺恪六奇别传》注。[27]佯：假装。[28]踊跃：热烈积极地、兴奋地。[29]无恙：没的疾病、灾祸等可忧的事。恙，忧。[30]颁（bān）白：同“斑白”。头发花白。[31]曾孙：孙子的儿子。[32]总兵：清代武官名，位次提督。联：对联。表其门：贴在他家门上，以示表彰。[33]齐眉：比喻夫妻相敬相爱。《后汉书梁鸿传》载，梁鸿每天做工回来，妻子为他端上饭菜，不敢仰视，只是把托盘举起，比齐眉毛。[34]五世：五代。绕膝：围绕在身边。[35]洵：确实，真。诬：以无为有，假。


　　陆陇其（1630—1692），字稼书，卒谥清献，浙江平湖人。康熙九年（1670）进士。历官嘉定、灵寿知县，很有政绩，将授御史时，因上疏得罪上司而引退回乡。其学以居敬穷理为主，推崇程朱理学，是当时较有名望的学者。有《四书大全》、《三鱼堂文集》等。
　　本篇题为“崇明老人记”，然而，文章旨在褒扬老人的四个儿子。四个儿子都出身奴仆，一番奋斗自立后，也不是大富大贵，对父母却尽责尽孝，使父母老有所养、老有所乐。

梅绛雪

出关与毕侍郎笺（清）洪亮吉


　
　　自渡风陵[2]，易车而骑，朝发蒲坂[3]，夕宿盐池[4]，阴云蔽亏，时雨凌厉[5]。自河以东，与关内稍异[6]。土逼若衖，涂危入栈[7]。原林黯惨，疑披谷口之雾[8]；衢歌哀怨，恍聆山阴之笛[9]。
　　日在西隅，始展黄君仲则殡于运城西寺[10]，见其遗棺七尺，枕书满箧[11]，抚其吟案，则阿妳之遗笺尚存[12]；披其繐帷，则城东之小史既去[13]。盖相如病肺，经月而难痊[14]；昌谷呕心，临终而始悔者也[15]。犹复丹锅狼藉[16]，几案纷披[17]，手不能书，画之以指。此则杜鹃欲化，犹振哀音[18]，鸷鸟将亡，冀留劲羽[19]，遗弃一世之务，留连身后之名者也。
　　伏念明公主则为营薄宦[20]，死则为恤衰亲，复发德音[21]，欲梓遗集[22]。一士之成，玉成终始[23]，闻之者动容，受之者沦髓[24]。冀其游岱之魂[25]，感恩而西顾；返洛之旐[26]，衔酸而东指[27]。又况龚生竟夭，尚有故人[28]；元伯虽亡，不无死友[29]。他日传公风义[30]，勉其遗孤，风兹来祀[31]，亦盛事也。
　　今谨上其诗及乐府共四大册。此君平生与亮吉雅故[32]，惟持论不同，尝戏谓亮吉曰：“予不幸早死，集经君订定，必乖余之旨趣矣[33]。”省其遗言，为之堕泪。今不敢辄加朱墨[34]，皆封送阁下，暨与述庵廉使[35]、东友侍读[36]，共删定之。即其所就，已有可传，方乎古人，无愧作者。惟稿草皆其手写，别无副本，梓后尚望付其遗孤，以为手泽耳[37]。亮吉十九日已抵潼关，马上率启，不宣[38]。



　　注释：
　　[1]毕侍郎：毕沅，字纕蘅，一字秋帆，自号灵岩山人，江苏镇洋（今太仓）人。乾隆时进士，官至湖广总督。著有《经渊堂诗文集》等。[2]风陵：地名，又称风陵渡，在今山西永济南河北岸。[3]蒲坂：古地名，相传是舜的都城。故址在今山西永济城东南。[4]盐池：今山西永济北部的一个咸水湖。[5]蔽亏：指日光被阴云掩蔽。凌厉：猛烈貌。[6]自河以东：黄河以东，指山西。关内：潼关以内，指陕西。[7]土逼若衖（xiàng 巷）：道路两旁黄土逼近像街巷一样。衖，同“巷”。涂危入栈：路途高危如同栈道。涂，同“途”。[8]原林：原野森林。黯惨：暗淡。披：遮被。谷口：古地名，在今陕西醴泉东北，传说为黄帝升仙处。[9]衢（qú渠）歌：里巷歌谣。衢，大路。聆：听。山阴之笛：向秀与嵇康友善，嵇康被杀后，向秀经过嵇康山阴旧居，闻“邻人有吹笛者，发声廖亮，追思昔游宴之好，感音而叹”，于是作《思旧赋》。后世用为怀念旧友的典故。[10]展：省视。黄仲则：黄景仁，字汉镛，又字仲则，生于乾十四年（1794），江苏武进（常州）人少孤贫，聪颖好学，颇有诗名，一生困苦，乾隆四十八年（1783）死去，年仅三十四岁。著有《两当集》。殡所，停放灵柩之处。[11]箧（qiè 切）小箱子。[12]阿妳：母亲。《广韵》：“楚人呼母曰妳”。[13]披：打开。繐（suì岁） 帷：灵账。繐，细疏布。小史：小吏，指黄仲则。去：逝去。[14]想如病肺：据《史记》载，司马相如“常有消渴疾。”消渴疾，如粮尿病，古人误以为肺病。[15]昌谷：唐朝诗人李贺家在福昌（今河南宜阳）之昌谷，因以指李贺。临终而始悔：传说李贺作诗刻苦，其母说，“是儿要呕出心乃已耳”。李贺将死时，“忽昼见一绯衣人，驾赤虬，持一版书召长吉（李贺之字）。长吉下榻叩头，言阿妳老且病，贺不愿去。”（见《新唐书•李贺传》、《李长吉小传》）[16]丹铅：丹砂与铅粉，古人较点书籍用之。狼藉：散乱。[17]几案纷披：书案上物品杂乱。[18]杜鹃欲化：据《寰宇记》：蜀王杜宇，号望帝，死后化为杜鹃。这两句是说黄仲则临死时还在整理自己的诗稿。[19]鸷鸟：猛禽。冀：希望。这两句是说黄仲则临死时希望把自己的优秀诗篇传留后世。[20]明公：古明对尊贵者的敬称，此指毕沅。为营薄宦：帮助黄仲则捐纳小官。洪亮吉《黄君行状》云：“亮吉游西安，君继至。今陕西巡抚毕公沅奇君才，厚资之。遂以乾隆四十一年上东巡召试二等，在武英殿书签，例得主簿，入资为县丞。”毕沅曾出资帮助黄仲则捐官。[21]德音：有德者的语官。[22]欲梓遗集：准备刻板印行黄仲则的遗集。[23]玉成：成全。[24]论髓：即沦肌浃髓，比喻感受之深。《朱子全书论语》：“今须且将此一段反复思量，涣然冰释，怡然顺理，使自会沦仙浃髓。”[25]游岱之魂：古人迷信，说人死后灵魂归于泰山。郭茂倩《乐府诗集》引《乐府解题》云：“《泰山吟》，言人死精魂归于泰山。”[26]旐（zhào 照）：画龙蛇的旗，此指出丧时的灵旌。[27]衔酸：含着悲痛。东指：黄仲则故乡在江苏常州，灵柩经洛阳向东远去。[28]“龚生”二句：《汉书龚胜传》载，龚胜死，年七十九，“有老父来吊，哭甚哀。既而曰：‘嗟乎！熏以香自烧，膏以明自销；龚生竟夭天年，非吾徒也。”遂趋而出，莫知其谁。夭，亡。[29]“元伯”二句：《后汉书范式传》：范式，字世卿，与张劭（字元伯）友善。张劭临死叹曰：“恨不见吾死友。”寻卒。范式忽梦见元伯呼曰：“巨卿！吾以某日死，当以尔时葬，永归黄泉，子未我忘，岂能相及！”式驰往赴之。未及到，丧已发。而柩不肯进。移时，见有素车白马，哭号而来。元伯母曰：“是必范巨卿也。”式因执绋而引，柩于是乃前。[30]风义：高风厚谊。[31]风兹来祀：即劝勉后人。风“同讽”，劝。[32]雅故：老友。[33]乖：背离。[34]朱墨：指评选：古人读书时常用朱墨评点，因称评选为朱墨。[35]暨（jì 即）：及。述庵：王昶，字德甫，号述庵。江苏青浦（今属上海市）人。乾隆进士，官至刑部左侍郎。著有《春融堂诗文集》、《金石粹编》等。廉使：即按察使，王昶时为陕西按察使。[36]东友：严长明，字东友，江宁人，乾隆时以诸生献赋行在，召试赐举人，累官内阁侍读。著有《归求草堂诗文集》。[37]手泽：先人所遗器物或物迹。《礼记玉藻》：“父没而不能读父之书，手泽存焉耳。”疏：“谓其书有父平生所持手之润泽存在焉，故不忍读也。”[38]率启：草率地禀告。不宣：不尽，即书不尽意的意思，旧书信的结尾词， 有时用“不备”、“不具”。清王士祯《香祖笔记》：“宋人书问，尊与卑曰不具，以卑上尊曰不备，朋友交驰曰不宣。”



　　译文：
　　自从过了风陵渡，改乘车为骑马，早晨从蒲坂出发，傍晚在盐池住宿。阴云遮日，时雨猛急。从黄河以东进入山西地区，与潼关以内形势就稍有不同，地势狭窄象街巷，道路艰险如走栈道。原野森林显得暗淡凄凉，好似蒙上一层遮住谷口的迷雾；耳闻哀伤幽怨的歌谣，恍惚听到引起向秀感慨的山阳笛声。
　　太阳西沉之际，我才抵达运城西寺省视黄君仲则的棺柩，看到他的七尺遗棺，满箧的书籍。我按着他的书桌，发现他写给阿母的遗书还在；披开灵帐，那个从故乡带来的侍僮已经离去。他生前如同司马相如患消渴病，长年累月难以痊愈；又象李昌谷苦吟呕心，到了临终的时候才感到后悔。还有那些经过他校读过的书籍，散乱地堆放在书桌上，到了不能动手书写的时候，他还用手指在书上画着。这正象杜鹃临死，还在拚力哀叫；鸷鸟将亡，还希望留下强劲的翅膀；这就是丢弃一生事业，留恋身后名声的人呀。
　　我想念尊贵的大人，您在黄仲则生前为他出钱捐官，死后还要周济他那衰老的母亲。您还表达了有德长者之音，要刊刻他的遗著。一个寒士的生前身后，能这样善始善终地关怀备至，听到这种高尚行为的人都会受感动，而受到您恩泽沾溉的人更会刻骨铭心。想来归于泰山的精魂，会向西眺望以表示感恩；送遗骸返回洛浦铭旌招展的行列，饱含满腹辛酸向东进发。况且龚胜逝世时，尚有故人探望；张元伯虽然亡故，却有生死交情的朋友来送殡。今后大家必定会传颂您的高风厚谊，并且勉励他的遗孤，发扬这种风义而祭祀他，这也是一件不朽盛的事。
　　现在呈上他所写的诗和乐府四大册。他平日与亮吉素有交谊，但持论常有不同，他曾经对我戏言：“倘若我不幸早死，遗集经过你订定，一定会违背我的志趣。”回想他的遗言，不禁令我潸然泪下。现在我不敢草率品评，把原稿都封送阁下，请您与述庵廉使、东有侍读共同删订定稿。就以他的成就来说，已经足以传世，与古人相比，做为一个述作者是毫无愧色的。只是草稿都是他手写的，别无副本，刊刻后希望付给他的遗孤，作为先人遗泽永久留念。
　　亮吉十九日已抵潼关，在马上匆匆草就这封信，不多说了。



　　黄仲则是乾隆时颇负盛气的诗人。乾隆四十五年（1780）秋天，翁方纲、吴锡麟等著名文人在北京组织“都门诗社”，举行诗会，以《秋恩》为题作诗。这些名士面对这个被古今诗人写过千百遍的诗题，一时很难写出新意。有人交了卷，但大家一看都摇头了。于是有人掷笔叹道：“看我来我们是江郎才尽了！”这时三十一岁的黄仲则却写好了《都门秋思》七律三首，其一曰：“四年书剑滞燕京，更值秋来百感并。堂上何人延郭隗？市中无处访荆卿。云浮万里伤心色，风送千秋双徵声。我自欲歌歌不得好寻騶卒话生平。”诗冠群英，举座叹服。但是这样一位横溢的诗人在偌大的北京城，竟穷得无立锥之地，被迫返回故乡常州。后来陕西巡抚毕沅读了他的《都门秋思》，非常赞赏，特意派人送来五百两银子，并请他到陕西去。到了陕西，由于黄肿则不是科举出身，不能担任真正的官职，不久又去了北京。在北京穷困潦倒，生活不下去，于乾隆四十八年（1783）离开北京，取道山西，再去陕西投奔毕沅。谁知行至运城，忽染重疾，旅途失医，一病不起，终年三十四岁。洪亮吉是黄仲则好友，当时在毕沅幕中，听到噩耗，疾驰出关，赶到运城，为黄仲则料理丧事。归途致书毕沅，报告其事。
　　这封信先写旅途匆匆行踪。挚友新亡，心中苦悲。但作者没有孤立地去写这种心情，而是在描述沿途景象中，以情观，以景抒情，在情景交融中表现了哀伤之情。
　　接着写料理丧事经过。这一段也没有泛泛地讲述事情经过，而是把丧事的处理和对挚友的回忆、评价、悼念，紧密结合在一起。黄仲则穷困一生，淡薄富贵，对诗歌创作，却是呕心沥血，精益求精。洪亮吉曾和他一起生活过，说他“夜为诗至漏尽水止。每得一篇，辄就榻呼亮吉视之，以是亮吉亦一夕数起，或达晓不寐，而君不倦”。这样刻苦作诗，自然损害身体。信中说：“盖相如病肺，经月而难痊；昌谷呕心，临终而始悔者也。”即是对黄仲则刻苦作诗的赞扬，也是对他不爱护身体的委婉批评。平日这样刻苦作诗，临终时必然对自己的诗作非常重视了，所以信中说：“杜鹃欲化，犹振哀音；鸷鸟将亡，冀留劲羽。
　　既然黄仲则一生中把自己的诗歌创作看作“一世之务“，那么他死后，遗集的处理就是件大事了。作者写到这里，水到渠成，自然地过渡到请求毕沅为黄仲则刊行遗稿。
　　这封信感情诚挚，用典贴切，生动感人，从中不仅可以学习为文之法，也可以学习为友之道。

梅绛雪

除奸（清）管同


　
　　君子与小人不可以并处。君子与小人并处，非君子去小人，则小人必害君子。然自吾观之，自古及今，小人害君子，如善射者然[1]，发十而中者八九；君子欲去小人，发矢者十，幸而中者一二而已。甚矣！小人之难除，而君子之易见伤也。
　　虽然，此何故也？君子持正，不能如小人之善悦其君；孤立无朋，不能如其多羽翼；临事则听命，无金帛货财赂要人而求辅助；直于言而刚于色，不能诡伪欺诈，宛转以求必胜。是数者，皆不及小人，而小人兼之。此胜负之所以不战而分已[2]。而吾以为犹不止此。天下之事，有道焉[3]，有机焉[4]。非道也，无以得事之正；非机也，无以济事之成。自古君子于小人，平时则疾怒之状见于颜色，若不可与朝夕处。一旦欲攻击，则谋之他人，考其事实，迟濡隐忍[5]，不能遽发。至于起而攻之，又必倡言于朝，细数其罪，若结讼而上[6]，以待听断者。然吁吾谋未成[7]，而彼也预防而为之地者[8]，亦已久矣。若夫小人则不然。彼平日自知不为君子喜，朝夕思虑经营，待君子之攻吾而为之备。一旦决发，则骤如雷霆，疾如风雨，巧乎若逢、羿弯弓射跛挛之童稚[9]。呜呼！窦武屠于曹节[10]，王涯戮于仇士良[11]，元祐诸贤，窜于惇、京[12]，天启诸贤，戮于崔、魏[13]。吾读史至此，未尝不废书而流涕也。彼君子者何其失机，而小人者何其机之捷也！天下之人，死于病者，十仅三四，而死于医者，十常七八。痈疽，大病也，而未尝遽死也，无扁鹊之技而决而溃之[14]，则其人乃立死。世之小人，其始，意止于患得失，彼既知不为君子所容，则日夜谋为自保之计，而倒行逆施，无所不至。窦武、王涯之难，身虽死，国犹延，若夫何进之诛宦官[15]，则身死君奔，而国祚几亡于是日矣。
　　且夫遇小人者，不攻则已，苟欲攻之，则势当必胜。胜之如何？曰：深警捷速[16]，如小人之所以害君子者，而其术得已。夫深警捷速，在小人害君子，则为奸为邪；而君子用以去小人，则为忠为正。吾请证之。
　　昔宋丁谓陷寇準，排李迪[17]，天下哗然不安，莫能去也。及真宗崩，谓为山陵使，王曾乃入白太后，谓谓包藏祸心，故擅移皇堂于绝地。太后大怒，而谓几立诛。明御使攻严世蕃也[18]，疏入沈炼、杨继盛事[19]。徐阶曰[20]：“若如是，严公子骑款段出部门矣[21]。”手削其藁，独用通海寇及南昌地有王气，购为篙茔等事[22]。疏一上，而世蕃弃市[23]。夫谓固奸邪，曾所言岂事实哉？然而必如是者，不出此，则谓不可去，其用意正与徐阶同，所谓机也。而儒者或曰，事不当求必成，曾所为不足法。呜呼！去小人者，为身耶？为家耶？为一己之名节耶？为君父之忧、国家之患耶？今夫擒虎豹者，毒弓矢、设阱械以求必获[24]，而人不以为非者，除害故也。进猎者而告之曰：是非仁术[25]，汝其袒裼搏之[26]，猎者死而虎豹之害日深矣。



　　注释：
　　[1]然：表示比拟，犹言“一般”，“一样”。[2]已：语尾助词，表肯定语气，相当于“也”。[3]道：道义。[4]机：心机，机断，计谋。[5]迟濡（rú如）隐忍：迟缓忍耐。儒：延迟，等待。隐忍：勉力忍耐，不露真情。[6]结讼而上，打官司具状上诉。[7]吁（xū虚）：忧虑。[8]地：地步。为之地：留下余地，留下退路。[9]逢、羿：逢蒙、后羿，皆古代传说中善于射箭的人。跛挛（1uàn栾）：瘸腿。挛：蜷曲不能伸直。[10]窦武屠于曹节：窦武，东汉人，字游平，其女为桓帝皇后，桓帝死，迎立灵帝，任大将军，封闻喜侯，掌朝政。他与太学生联结，并起用反对宦官的李膺等人。后与陈蕃等谋诛宦官，事泄，被中常侍曹节等伪托君命杀死。[11]王涯戮于仇士良：王涯，字广津，唐代人，累官中书侍郎。同中书门下平章事，与李训、郑注等谋诛宦官，事泄，为宦官仇士良杀害，史称“甘露之变”。仇士良：字巨美，历任内外五坊使、左神策军中尉等职，横暴贪残，校制唐文宗等，揽权二十余年。[12]“元祐诸贤”二句：“元祐”是北宋哲宗年号（1086—1094）。元祐期间，哲宗年幼，高太后掌权，任命司马光等为重臣，打击以王安石为首的变法派。后来哲宗亲政，以章惇为首的变法派再度执政，贬司马光等已死者之官，并把吕大防等流放岭南。窜：放逐。惇、京：章惇、蔡京；蔡京曾冒充变法派进行投机。[13]“天启诸贤”二句：“天启”是明熹宗年号（1621—1627），天启诸贤指东林党人杨涟等。崔、魏：屠杀东林党人的阉党魁首崔呈秀、魏忠贤。[14]扁鹊：战国时著名医学家。姓秦，名越人，渤海郡鄚（今河北省任丘县）人。决而溃：切开痈疽使浓液流出。[15]何进：东汉南阳宛县（今河南省南阳市）人，妹为灵帝皇后，任大将军，灵帝死，立少帝，后与袁绍谋诛宦官，事泄，为宦官所杀。袁绍乘机进兵“排官”，汉帝逃走，汉室自此败乱。[16]深警捷速：密谋戒备，敏捷快速。[17]丁谓：字谓之，北宋苏州长洲（今江苏省吴县）人，真宗时为右谏议大夫，权三司使，与王钦若迎合真宗，大造道观，天禧三年任参知政事，次年排挤陷害寇准，使去位，丁谓升宰相，勾结宦官雷允恭，独揽朝政。其后，雷允恭负责营造“皇堂”（皇帝陵），因擅自迁移地方，被诛，丁谓曾为雷辩护，被罢相。寇準：字平仲，北宋华州下邽（今陕西省渭南县）人，任宰相，力主抗辽，后被丁谓排挤，贬逐雷州（今广东省海康县），死于南方。李迪：宋真宗时中书待郎兼尚书左丞，因反对丁谓并为寇準辩护而被贬。[18]严世蕃：明朝太子太师严蒿之子，官至工部左待郎。蒿年老，朝事归世蕃掌管。他卖官鬻爵，为非作歹，为御史邹应龙等上疏弹劾处死。[19]沈炼、杨继盛：均为揭露严氏父子被害的大臣。[20]徐阶：明松江华亭（今上海市松江县）人，历官礼部尚书，建极殿大学士等。他与严氏父子争权，让邹应龙等上疏劾严氏，终于取胜，代严篙为首辅。[21]款段：原意为迟缓，因小马行走迟缓，胡亦称小马为“款段”。[22]嵩茔（yíng营），严嵩的墓地。[23]弃市：古代在闹市执行死刑，并将尸体暴露街头，叫“弃市”。[24]阱：陷阱。[25]仁术：实行仁政的措施、办法。语出《孟子》。[26]袒褐：脱衣露体。



　　管同（1780—1831），字异之，江苏上元(今南京市)人，道光五年举人。姚鼐著名弟子之一，为姚鼐之后桐城派重要作家。管同幼年丧父，家贫，不慕名利，终生未仕。所作散文刚健清新，简洁明快，故姚鼐谓为“得古人雄直气”（邓廷祯《因寄轩文初集》序）。著有《因寄轩文集》、《孟子年谱》等。《清史稿》有传。
　　此文论除奸之术，是对历史上忠奸斗争的经验教训的总结。作者认为，君子除小人难，在于君子忠厚，不善策略手段，小人害君子易，在于小人“诡伪欺诈”，不择手段。因此，君子欲除小人，也不能一味老实，也要有“深警捷速”的手段，其目的在于除奸去害，“为忠为正”，它绝不同于小人的搞阴谋诡计。作者从历史斗争的经验得出的这一认识，很有道理。在政治斗争中，处于正义的一方，也还是应该实行“兵不厌诈”的原则，而不能学宋襄公那种蠢猪式的仁义道德。

梅绛雪

黜骄（清）林纾


　
　　盛生骄，骄生暗，暗生决[2]，骄暗之人而护之以决、授之柄者，必无幸矣。安石明古而不明势，未成而败；商鞅明势而不明祸[3]，既成亦败。安石学䆳[4]，商鞅术胜，然肥秦而秦甘其诛，富宋而宋幸其去[5]，骄其学术，显违于人情也。以王、商而违人情，犹莫全其身，矧非王、商而欲愚聋天下悉就我暗，得乎？
　　明有之行决，事后或有所冀；暗者之行决，莫冀矣。富贵者无勋业可也，求勋业以固吾富贵，喜事之小人至矣[6]。匿欲者言义必工，浅谋者论事易动，以其术贡之骄暗，犹试火于枯菅[7]，沃盥于湿壤也[8]。国无政而令骄暗者得行其志，吾属虏矣！



　　注释：
　　[1]黜（chù）：贬斥，驳斥。[2]决：武断。[3]商鞅：战国时政治家，卫国人，又称卫鞅。辅佐秦孝公，两次变法，奠定了秦国富强的基础。封于商，号商君。孝公死后，被贵族诬害，车裂而死。[4]䆳（suì）：深远，引申为精深。[5]幸：庆幸。去：离去。此指王安石被罢免宰相职。[6]喜事：如事，好搬弄是非。[7]菅（jiān）：一种茅草。[8]沃盥（guàn）：浇水洗手。



　　林纾（1852—1924），原名群玉，字琴南，号畏庐、冷红生，福建闽县（今福州）人。光绪举人。任教于京师大学堂，参加过改良主义运动。清亡后以遗民自居，反对新文化运动，是守旧派代表之一。能诗画，散文清通流丽，是桐城派末期代表作家。虽不能外语，却依靠他人口述，用文言翻译欧美等国小说一百七十余种，其中不少名作，对中外文化交流作出了贡献。
　　此文论证骄妄自大的危害性，指出其根源及后果，旨在警告当权者骄纵加昏聩势必亡国。应该说文章立意是好的，论述也精炼，只是把王、商变法的失败作为论据，显然不够恰当。

梅绛雪

传是楼记（清）汪琬


　
　　昆山徐健庵（1）先生筑楼于所居之后，凡七楹。间命工斲木为橱，贮书若干万卷，区为经史子集四种。经则传注义疏之书附焉；史则日录、家乘、山经、野史之书附焉；子则附以卜筮、医药之书；集则附以乐府、诗余之书。凡为橱者七十有二，部居类汇，各以其次，素标缃帙（2），启钥灿然。于是先生召诸子登斯楼而诏之曰：“吾何以传女曹（3）哉？吾徐先世故以清白起家，吾耳目濡染旧矣。盖尝慨夫为人之父祖者，每欲传其土田货财，而子孙未必能世富也；欲传其金玉珍玩、鼎彝尊斝之物，而又未必能世宝也；欲传其园池台榭、舞歌舆马之具，而又未必能世享其娱乐也。吾方以此为鉴，然则吾何以传女曹哉？”因指书而欣然笑曰：“所传者惟是矣！”遂名其楼为“传是”，而问记于琬。琬衰病不及为，则先生屡书督之，最后复于先生曰：
　　甚矣，书之多厄也。由汉氏以来，人主往往重官赏以购之，其下名公贵卿，又往往厚金帛以易之，或亲操翰墨，及分命笔吏以缮录之，然且裒聚未几而辄至于散佚，以是知藏书之难也。琬顾谓藏之之难不若守之之难，守之之难不若读之之难，尤不若躬体而心得之之难。是故藏而勿守，犹勿藏也；守而弗读，犹勿守也。夫既已读之矣，而或口与躬违，心与迹忤，采其华而忘其实，是则呻占记诵之学所为哗众而窃名者也，与弗读奚以异哉！
　　古之善读书者，始乎博，终乎约。博之而非夸多斗靡也，约之而非保残安陋也。善读书者，根柢于性命而究极于事功（4）。沿流以溯源，无不探也；明体以适用，无不达也。尊所闻，行所知，非善读书者而能如是乎？
　　健庵先生既出其所得于书者，上为天子之所器重，次为中朝士大夫之所矜式，藉是以润色大业，对扬休命（5）有馀矣。而又推之以训敕其子姓，俾后先跻巍科，取[月无]仕（6），翕然有名于当世。琬然后喟焉太息，以为读书之益弘矣哉！循是道也，虽传诸子孙世世，何不可之有？ 若琬则无以与于此矣。居平质驽才下，患于有书而不能读；延及暮年，则又跧伏（7）穷山僻壤之中，耳目固陋，旧学消亡，盖本不足以记斯楼。不得已勉承先生之命，姑为一言复之。先生亦恕其老悖否耶？



　　注释：
　　(1) 徐健庵：名乾学，字原一，号健庵，昆山（今属江苏）人，顾炎武甥。康熙九年进士，官至刑部尚书。曾充《明史》总裁官，兼总纂《大清一统志》、《清会典》。藏书甚多，有《传是楼书目》。(2) 素标缃帙：白色的标签，浅黄的函套。(3) 女曹：汝等。女，即“汝”。(4) 性命：中国古代哲学概念。《易乾》：“乾道变化，各正性命，保合太和，乃利贞。”意为大自然的运行变化（迎来冬天），万物各自静定精神，保全太和元气，以利于守持正固（等待来年生长）。-用黄寿祺、张善文《周易译注》译文。“性命”，尚秉和《周易尚氏学》释为“精神”。事功：事业和功绩。(5) 对扬休命：对扬，对答和颂扬。休命，美善的命令。《尚书说命下》：“敢对扬天子之休命。”(6) [月无](wǔ)仕：高官厚禄。《诗小雅节南山》：“琐琐姻亚，则无[月无]仕。”毛传：“[月无]，厚也。”(7)跧（quán全）伏：蜷伏，此指隐居。


　　译文：
　　昆山徐健庵先生，在他的住宅后面造了一幢楼房，共有七间，同时命工匠砍削木材，起造大橱，贮书若干万卷，区分为经史子集四部，经部中附以经传义疏等方面的书，史部中附以日录、家乘、山经、野史等方面的书，子部中附以卜筮、医药等方面的书，集部中附以乐府、诗余等方面的书，共有七十二个橱，按照部类置放，都有一定秩序，白色的标签，浅黄的封套，打开橱门，灿然在目。于是先生召集儿孙，登楼而教训他们说：“我用什么东西来传给你们呢？我们徐家先世，本来就身家清白，以读书应试起家，我耳濡目染已很久了。我曾感慨那些做父祖辈的，有的想把土地家产传下去，而子孙不一定能世世代代富下去；有的想把金玉珍玩、鼎彝尊斝之类的宝贵文物传下去，而子孙又不一定能够世世宝爱这些东西；有的想把园池台榭、舞歌车马之类传下去，而子孙后代又不一定能世世享受这些娱乐。我正把这些事例看作鉴戒。那么我拿什么东西来传给你们呢？”这时他指着书高兴地笑着说：“我传给你们的，就是这些了！”于是就以“传是”两字作为楼名，而要我作一篇记。我体衰多病，不能一下子写出来，先生多次写信催促，最后我只得用下面这些话来回复先生。
　　书遇到的灾难太厉害了！从汉代以来，皇帝常常用官家的丰厚赏金去买书，皇帝以下，名公贵卿又常常用许多钱物去换书，有的亲自动笔，有的雇请抄手，加以誉录。但是聚集不久，就常常遭故散失，由此可知藏书之难了。不过，我以为藏书之难还比不上守书之难，守书之难又比不上读书之难，更比不上亲身去实行了而有所体会之难。所以藏书而不能守，同不藏书没有什么两样；守住了而不能读，同守不住没有什么两样。虽然已经读了，而如果嘴上是一套，实行的又是另一套，心中想的和实际做的不一致，采了它的花而忘记了它的果实，那么就是用记诵之学来骗骗众人而欺世盗名的人了，同不读书又有什么不同呢？
　　古代善于读书的人，开始时博览，到最后就专攻，博览群书并不是为了炫耀自己的广博，专攻一门也不是抱残守残。善于读书的人以性命之理为基础，而最终则要体现在事业和功绩中：循着流追溯源，没有什么不能弄明白的；明白了道理再去实行，没有不能做到的。尊重所听到的教诲，力行所学到的道理，不是善于读书的人能这样吗？
　　现在健菴先生已经拿出从书中得到的道理，上能得到天子的器重，次能被朝廷士大夫所敬重和取法，借此以为国家大业增添光彩，以报答称扬美善的命令，绰有余裕，再推而广之，用以训敕后辈，使他们能先后跻身巍科，取得高官厚禄，在当世被人一致称道，我只有赞叹不绝，以为读书的好处实在太大了！遵循这条道路，即使传给子子孙孙，还有什么不妥当的呢？
　　象我这个人就没有资格参预其中了。平时愚笨无才，苦于有书而不能读。现在到了晚年，又只能蜷伏在穷山僻壤之中，孤陋寡闻，过去学到的都已衰退了，本来没有资格来为这座楼作记。不是已勉强应承先生之命，姑且写这些话回复，先生能否原谅我的老谬呢？


　　汪琬（1624--1691） 清初散文家。字苕文，号钝庵，长洲（今江苏吴县）人。 顺治进士，曾任刑部郎中、户部主事等职。康熙时举博学鸿词科，授编修。曾结庐太湖尧峰山，人称尧峰先生。论文要求明于辞义，合乎经旨。所著有《钝翁类稿》、《尧峰文钞》等。

梅绛雪

词选序张惠言


　
　　叙曰：词者，盖出于唐之诗人，采《乐府》（1）之音以制新律（2），因系（3）其词，故曰“词”。《传》（4）曰：“意内而言外（5）谓之词。”其缘情造端（6），兴于微言（7），以相感动，极命风谣，里巷（8）男女哀乐，以道贤人君子幽约怨悱（9）不能自言之情，低徊要眇（10）以喻其致（11）。盖《诗》之比、兴、变风之义（12），骚人之歌（13）则近之矣。然以其文小（14），其声哀，放者（15）为之，或跌荡靡丽（16），杂以昌狂俳优（17），然要其至者（18），莫不恻隐盱愉（19），感物而发，触类条鬯（20），各有所归（21），非苟为雕琢曼辞（22）而已。
　　自唐之词人，李白为首（23），其后韦应物（24）、王建（25）、韩翃（26）、白居易（27）、刘禹锡（28）、皇甫松（29）、司空图（30）、韩偓（31），并有述造（32）。而温庭筠（33）最高，其言深美闳约（34）。五代之际，孟氏（35）、李氏（36），君臣为谑（37），竞作新调，词之杂流，由此起矣。至其工（38）者，往往绝伦（39），亦如齐、梁五言（40），依托魏、晋，近古然也。
　　宋之词家，号为极盛。然张先（41）、苏轼（42）、秦观（43）、周邦彦（44）、辛弃疾（45）、姜夔（46）、王沂孙（47）、张炎（48），渊渊乎文有其质焉（49）。其荡而不反（50），傲而不理（51），枝而不物（52），柳永（53）、黄庭坚（54）、刘过（55）、吴文英之伦（56），亦各引一端（57），以取重于当世。而前数子（58）者，又不免有一时放浪通脱之言出于其间。后进弥以驰逐（59），不务原其指意（60），破析乖刺（61），坏乱而不可纪（62）。故自宋之亡而正声绝（63），元之末而规矩隳（64）。以至于今四百余年，作者十数，谅其所是（65），互有繁变（66），皆可谓安蔽乖方（67），迷不知门户者也。
　　今第（68）录此篇，都为（69）二卷。义有幽隐（70），并为指发（71）。几以塞其下流（72），导其渊源（73），无使风雅之士惩于（74）鄙俗之音，不敢与诗赋之流同类而风诵之也。
　　嘉庆二年（75）八月，武进张惠言。


　　注释：
　　（1）《乐府》—汉武帝时设立“乐府”（音乐机构），任务是制定庙堂乐章，采访民间歌曲。后来歌曲这一部分被称为《乐府诗》。（2）以制新律—创制新的音律。（3）系—联缀。（4）《传》—指汉朝放慎著的《说文解字》。训释经义叫传，这里借作训释字义的经典著述。（5）意内而言外—《说文解字》给“词”字下的定义。清朝文字学家优玉裁解释这句说：“意主于内而言发于外。”（6）缘情造端—邻居情感而进行创作。缘，随循。造端，发始，这里指词的创作。（7）兴于微言—用精微的语言起兴（歌咏）。兴，情感借物而发称“兴”。（8）极命—极端称道，意思就是歌咏的重点所在。风谣—民间歌谣。里巷—民间。（9）幽约怨悱（匪fěi）—指情感上的隐忧郁结。悱，不易表达的样子。（10）代徊要眇（妖秒yāo—miǎo）—婉约精妙。眇，通“妙”。（11）以喻其致—用来形容描摹它的意态。喻，比喻，开导。致。风致，情致。（12）比、兴—都是《诗经》的创作手法。比，以甲喻乙。变风—《诗经国风》里从《邶风》至《豳风》一百三十五篇称为“变风”。这一部分诗讽喻性较强。因对“正风”言，故称“变风”。（13）骚人之歌—诗人的歌唱。骚人，即诗人。屈原作《离骚》，后因称诗人为骚人。（14）小—小道。汉朝扬雄认为诗赋小道，壮夫不为。表示比起经传来，这是微不足道的东西。（15）放者—放逸的人。放，放纵而不检东。（16）跌（替tì）荡靡丽—放浪浮华。（17）昌狂俳（排pái）优—狂放游戏的语言。昌，同“猖”。俳优，宫廷里演戏作乐的人，这里借作象这类人所说的谑言戏语。（18）要—大抵。至者—美好的作品。至，至善至美。（19）恻（测cè）隐盱（虚xū）愉—以感动的态度对待悲欢哀乐之情。恻隐，对不幸表示同情。盱，忧愁。愉，欢乐。（20）触类条鬯（畅chàng）—遇到各种现象都能畅达地表达出来。鬯，同“畅”。（21）归—附，依归。（22）苟为—勉强作出。曼辞—形式华美的辞语。（23）李白为首—李白，字太白。据传他曾作《菩萨蛮》、《忆秦娥》二词，被称为“百代词曲之祖”。（24）韦应物—著有《调笑令》等小词。（25）王建—字仲初，著有《三台令》等小词。（26）韩翃（宏hóng）—字君平，著有《章台柳》词。（27）白居易—字乐天，著有《忆江南》等词。（28）刘禹锡—字梦得，著有《杨柳枝》等词。（29）皇甫松—字子奇。淞，应作淞，一作嵩。（30）司空图—字表圣，著有《杨柳枝》等词。（31）韩偓（握wò）—字致尧，著有《生查子》等词。（32）井有述造—都有创作。（33）温庭筠（云yún）—一字飞卿，词作见于《花间集》，以上自李白至温庭筠都是唐朝作家。（34）闳（宏hóng）约—蕴蓄宏富，文辞精约。（35）孟氏—五代后蜀皇帝孟昶，善于作词。著有《木兰花》等词。（36）李氏—五代南唐皇帝李璟（井jǐng）、李煜（玉yù，李后主）父子，都不得是杰出的词人。（37）谑—戏谑。这里指他们君臣以词戏嘲或唱和的故事，表示当时词风之盛。（38）工—出色行当。（39）绝伦—超出同时代的作家。伦，类。（40）五言—五言诗。（41）张先—字子野，词集名《安陆词》。（42）苏轼—字子瞻，词集名《东坡乐府》。（43）秦观—字少游，词集名《淮海居士长短句》。（44）周邦彦—字美成，词集名《清真集》。（45）辛弃疾—字幼安，号稼轩，词集名《稼轩长短句》。（46）姜夔—字尧章，词集名《白石道人歌曲》。（47）王沂孙—字圣与，词集名《花外集》。（48）张炎—字叔夏，词集名《山中白云词》。（49）渊渊乎文有其质焉—很深地能以形式配合内容。文，形式。质，内容。（50）荡而不反—放荡而没有约束。荡，同“荡”。反，同“返”。（51）傲而不理—傲兀而不整齐。（52）枝而不物—散漫而不严密。物，指事。这里借用《诗经》“有物有则”一语，兼指法则。（53）柳永—字耆卿，词集名《乐章集》。（54）黄庭坚—字鲁直，词集名《山谷词》。（55）刘过—字改之，词集名《龙洲词》。（56）吴文英—字君特，词集名《梦窗词》。之伦—这些人。以上自张先至吴文英都是宋朝词人。（57）各引一端—各人发挥一个方面。（58）前数子—指前面提到的张先、苏轼等词人。（59）弥以驰逐—更加追求这些偏向。（60）不务原其指意—不用心探寻了解他们本来的意图。务，力求达到。原，察究。指，同“旨”。（61）破析乖剌—割裂违背，指歪曲前人的意图。（62）纪—整理。（63）正声绝—真正的作品绝迹了。（64）规矩隳（灰hūi）—作品的规矩被破坏了。（65）谅其所是—推想他们认为正确的。（66）繁变—增加和变化。（67）安蔽乖方—安于所蔽和违背正道。（68）第—按照次序。（69）都为—共计。（70）幽隐—不明显的地方。（71）指发—指点发明。（72）几以塞其下流—大概可以阻挡邪风。下流，指词风的不正，与“上流”对称。（73）导其渊源—意思就是说：指出词的源流所在，使它走上正道。（74）惩于—有鉴于（含有警戒的意思）。（75）嘉庆二年—公元1797年。嘉庆，清仁宗的年号。



　　[作者介绍] 张惠言（1761—1802），字皋文，江苏武进人。清嘉庆嘉庆四年（1799）进士，任实录馆篡修，后官编修。著作有《周易虞氏义》、《茗柯诗文集》等。他在文学观点上很看重作家的品德修养，他说：“文章末也，为人非表里纯白（言行纯洁一致），岂足为第一流哉！”
　　张惠言在散文和诗词方面，都有较大的建树。他是阳湖派古文和常州词溜须拍马的创始人，对于清代中叶以后文学的发展，有相当广泛的影响。
　　[说明] 清代初期的词，主要走的是南宋姜夔、张炎的路了。讲究选字练句，合律典雅；风格上要求清秀、婉约。由于浙江秀水人朱彞尊大力提倡这一派的词，并选《词综》一书贯彻他的主张，在当时词坛占据统治地位，便名为“浙派”。这一派词发展到清代中、后期，内容趋向空虚狭窄，毫无生气，出现很大流弊。张惠言看到这点，力图挽回颓风，于是另选唐、宋两代词四十四家，一百十六首，名为《词选》，去取较为严格。
　　《词选序》就是说明他对词的看法的一篇重要文字。在这篇序里，张惠言首先肯定词在文学上的地位，不是“小道”。他引《说文》“意内而言外”一语来说明词的含义原是要求有深厚的寄托，它的内容应当是“道贤人君子幽约怨剧不能自言之情”，它的艺术应当是“低徊要眇以喻其致”，因此词也就能够“与诗赋之流而同类而讽诵了”。他的这些主张就是针对浙派倡导“清空”“醇雅”的一偏之见而发的，这对当时和后来的词风都有一定的影响。
　　《词选》对于词人的选择很苛刻，有些著名词人如吴文英也不能入选。序中表达了选者对唐、宋词人的评价：推崇温庭筠对词的贡献；把豪放派的苏赋、辛弃疾与婉约派的周邦彦、姜夔等并列，称赞他们“渊渊乎有其质焉”；批评柳永、吴文英等人“荡而不反，傲而不理，枝而不物”的缺点。这在当时都是比较深刻的独到见解。



　　常 州 词 派
　　常州词派是继阳羡派，浙西派以后起而代之的词派，创立于嘉庆，大倡于道光，影响所及，直到现代。创始人是张惠言、张琦兄弟。以后，周济继承并发展了张惠言的词论，完成了常州派词学理论从框架到系统的演进过程，为常州词派的发展奠定了坚实的基础。常州词派的中坚人物有：恽敬、钱季重、丁履恒、陆继辂、左辅、李兆洛、黄景仁以及后继者董士锡、周济、谭献、陈廷焯、况周颐等。
　　常州词派，以其词学理论著称于世。其词论代代相传，并且后来居上，后出转精。形成了特色鲜明的词学理论体系。
　　常州派词论，开山祖是张惠言。他在《词选序》中系统地阐述了他的词学主张。这是一篇纲领性的词学论文。清江顺治《词学集成》卷一评论说，张惠言词论“高出流辈，发前人所未发”；陈廷焯《白雨斋词话》卷一评论说“张氏（惠言）《词选》，可称精当，识见之超，有过竹垞十倍者，古今选本，以此为最。”
　　竹垞，是朱彝尊的号。他创立的浙西词派在康熙、雍正年间曾领袖词坛，直至乾隆、嘉庆时还颇有影响。浙西词派的宗旨是标举醇雅，推崇甫宋姜夔、张炎。朱彝尊在《词综发凡》中说：“世人之词，必称北宋，然词至南宋始极其工，至宋季而始及其变，姜尧章（夔）氏最为杰出。”他认为姜夔、张炎代表了南宋醇雅的词风。朱彝尊最讲究声律词藻，偏重形式技巧。他在《紫云同序》中说：“词则宜于宴嬉游乐，以歌咏太平，此学士大夫并存而不废也。”“歌咏太平”，即歌咏所谓“康乾盛世”。浙西派是伴随着“康乾盛世”而风靡词坛的，到了嘉庆、道光年间，国势由盛转衰，社会动荡不宁，忧患意识笼罩朝野。浙西派“歌咏太平”的醇雅词风衰颓，流弊日渐暴露。金应圭在《词选后序》中说：
　　“近世为词，厥有三蔽：……揣摩床第，污秽中篝，是谓淫词，其蔽一也。猛起奋未，分言析字，诙嘲则徘优之未流，叫啸则市侩之盛气，……是谓鄙词，其蔽二也。……连章累篇，义不出乎花鸟；感物指事，理不外乎酬应，虽既雅而不艳，斯有句而无章，是谓游词．其蔽三也。”
　　金“序”历数当时同家之失，指出上述“三蔽”，足使词风颓废，词格日卑。这是浙西派后期词论家力纠其弊而无法改变的。因此，“塞其下流，导其渊源”的常州词派应运而生了。
　　常州派词论，推尊词体，上比风骚，以比兴寄托为作词与说词的方法，主张“意内言外”，以深美闳约为准的，既开途径，又标宗旨，奠定了常州词派的理论基础。全应圭于《词选后序》归纳为“尊词体，崇比兴，区正变”三个要点。清末张尔田在《疆村遗书序》中评论说：“张皋文氏起，原诗人忠爱悱侧，不淫不伤之旨，《国风》十五导其归，《离骚》二五表其洁，剪摘孔翠，澡渝性灵，崇比兴，区正变，而后倚声者人知尊体。”金应圭、张尔田均明确指出，张氏《词选》尊词体，崇比兴，区正变诸要点，是常州派词论的开派绪论，后世各时期的常州派词论家均把它奉为家法。
　　张惠言是在常州的学术环境中成长起来的学者和作者，其经世意识和政治意识都比较强烈。他生活在"康乾盛世"以后的乾嘉年间。这时候的大清帝国，国势退落，衰象日显。张惠言期望克除社会积弊，达到“民富国强”，他对于文人埋首书卷、不问世事，或专意繁琐考据而迷失大义的积习不满，要求学问与世用相结合。他在《毕训咸咏史诗序》中说：“古之为学，非博其闻而已，必有所用之；古之为文，非华其言而已，必有所行之。”张惠言论词重“意”正是他上述处世态度的反映。其目的是为了增强词的思想内容发挥词的政治教化功能，以尊词意而尊词体。
　　号称词学中兴的清代，主要流派是浙西、阳羡（宜兴）、常州三派。浙西派标举姜（夔）、张（炎）醇雅清空，以朱彝尊、厉鄂为代表，康熙、雍正年间曾盛极一时；阳羡派崇尚苏（轼）、辛的豪放，以陈维崧为领袖，也曾风靡当世。然而，浙西派的末流，因一意讲求醇雅清丽而逐渐流于浮薄空疏；阳羡派的末流因一意讲求激昂豪放而逐渐流于叫嚣粗率。而且，浙西、阳羡两派始终没有建立起完善的理论体系。常州词派则于前两派逐渐衰敝之际乘时而起，而且以其有系统的词学理论著称于世，成为清代词作、词论一大宗支。嘉庆、道光以后，词人、词论几乎无不在常州派的影响之下。光绪年间，江阴缪荃荪编辑《国朝常州词录》三十一卷，收常州词人498家词3110首，还不包括非常州籍的常州派词人及其作品，可见常州派声势之盛。
　　常州派词论从张惠言、张琦兄弟编辑《词选》一书起，“尊词体，崇比兴，区正变”，既开途径，又标宗旨，奠定了常州词派的理论基础。董毅编《续词选》，周济编著《介存斋论词杂著》、《词辨》及《宋四家词选》、常州派词论得以修正、补充而发扬光大。以后，如：宋翔凤的《香草词自序》、丁绍仪的（听秋声馆词话》、蒋敦复的《芬陀利室词话》、江顺治的《词学集成》、谭献的《复堂词话》、谢章铤的《赌棋山庄词话》、陈廷焯的《白雨斋词话》、沈祥龙的《论词随笔》、张德瀛的《词微》以及况周颐的《惠风词话）等，无不受常州派词论的影响，他们也乐意自称“常州派”。晚清词坛大家王鹏运、朱祖谋等也都自认为常州派。所以龙榆生曾评论说：“常州派继浙派而兴，倡导于武进张皋文（惠言）、翰风（琦）兄弟，发扬于荆溪周止庵（济），而极其致于清季临桂王半塘（鹏运）、归安朱疆村（祖谋），流风余沫，今尚未全衰歇。”可见常州词派影响之深远。

梅绛雪

此君轩记（清）王国维


　
　　竹之为物，草木中之有特操者与？群居而不倚，虞中而从节，可折而不可曲，凌寒暑而不渝其色[1]。至于烟晨雨夕，枝梢空而叶成滴，含风弄月，形态百变，自谓川淇澳千亩之园[2]，以至小庭幽榭三竿两竿，皆使人观之，其胸廓然而高，渊然而深，泠然而清，挹之而无穷，玩之而不可亵也。其超世之致，与不可屈之节，与为近，是以君子取焉。
　　古之君子，其为道也盖不同，而其所以同者，则在超世之致，与不可屈之节而已。其观物也，见夫类是者而乐焉，其创物也，达夫如是者而后慊焉[3]。如屈子之于香草，渊明之于菊，王子猷之于竹[4]，玩赏之不足而咏叹之，咏叹之不足而斯物遂若为斯人之所专有，是岂徒有托而然哉！其于此数者，必有以相契于意言之表也。善画竹者亦然。彼独有见于其原，而直以其胸中潇洒之致、劲直之气，一寄之于画。其所写者，即其所观；其所观者，即其所畜者也。物我无间，而道艺为一，与天冥合，而不知其所以然。故古之工画竹者，亦高致直节之士为多。如宋之文与可[5]、苏子瞻[6]，元之吴仲圭是已[7]。观爱竹者之胸，可以知画竹者之胸；知画竹者之胸，则爱画竹者之胸亦可知而已。
　　日本川口国次郎君，冲澹有识度，善绘事，尤爱墨竹。尝集元吴仲圭、明夏仲昭[8]、文徵仲诸家画竹[9]，为室以奉之，名之曰“此君轩”。其嗜之也至笃，而搜之也至专，非其志节意度符于古君子，亦安能有契于是哉！吾闻川口君之居，有备后之国，三原之城，山海环抱，松竹之所丛生。君优游其间，远眺林木，近观图画，必有有味于余之言者，既属余为轩记，因书以质之，惜不获从君于其间，而日与仲圭、徵仲诸贤游，且与此君游也。壬子九月[10]。



　　注释：
　　[1]渝：变更。[2]淇澳：见《诗经卫风 淇奥》：“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。”淇奥亦作“淇澳”：淇水曲岸。[3]慊（qiè）：满意。[4]王子猷：《世说新语任诞》：“王子猷尝暂寄人空宅住，便令种竹。或问：‘暂住，何烦尔？’王啸咏良久巅指竹曰：‘何可一日无此君？’”后因以此君为竹的代称。此文中“此君轩”即用王子猷典故。[5]文与可：文同（1018—1079），字与可。宋代画家。善画墨竹。[6]苏子瞻：苏轼（1036—1101），字子瞻。善画竹石。[7]吴仲圭：吴镇（1285—1354），字仲圭。元代画家，善画山水花竹。[8]夏仲昭：夏㫤（1388—1470），字仲昭。明代画家，善画墨竹。[9]文徵仲：文徵明（1470—1559），字徵仲。明代画家。[10]壬子：1912年。


　　王国维（1877—1927），字静安，一字伯隅，号观堂，又号永观。浙江海宁人。1898年去上海，在改良派报纸《时务报》任书记、校对，接受新学和西学的影响，并参加罗振玉主办的上海东文学社，从日本人学外文及理化等知识。1901年赴日本东京物理学校学习。第二年因病回国，致力于哲学研究和著述。1906年到北京，开始研究宋词元曲。此后在学部名词馆任职。1911年随罗振玉到日本京都，研究甲骨文、金文和汉简。1916年回上海编辑《学术丛编》杂志，1918年兼任仓圣明智大学教授。1923年应召为清故宫南书房行走，食五品俸，为溥仪赏识。1924年11月溥仪被遂出宫，王国维视为耻辱，“常欲自杀”。1925年任清华大学文学院教授。1927年6月2日上午自投颐和园昆明湖而死。
　　王国维在哲学、教育、文学、史学、文字学和考古学等方面都有卓越研究成果，著述颇多。合集有《海宁王静安先生遗书》，共43种，104卷，商务印书馆版。另有《王国维文学美学论著集》，北岳文艺出版社1987年出版。
　　本文选自《王国维文学美学论著集》。这是作者为日本人川口国次郎的此君轩而作的记文。文章先描述了竹子“与君子为近”的品性，说明古代君子爱竹的原因；再层层推论“观爱竹者之胸，可以知画竹者之胸；知画竹者之胸，则爱画竹者之胸亦可知而已”，从而落笔到此君轩的由来。全文推物及人，歌颂了古代君子的志节情趣。虽题为轩记，却写得委婉含蓄、寓义深刻。

梅绛雪

崔景偁哀辞（清）张惠言


　
　　余始识景偁于京师，与为友。景偁以兄事余，即数岁，已而北面承贽[1]，请为弟子。余愧谢，不获，且曰：“偁之从先生非发策决科之谓也[2]，先生不为世俗之文，又不为世俗之人，偁则愿庶几焉[3]。”呜呼！世俗之为师、为弟子云者，其取之有由矣，其学之有由矣；非所援焉而取[4]，非所炫焉而学[5]，则以为狂且愚。昔韩退之作《师说》[6]，毅然为人师，一世非笑之，惟李翱、张籍、皇甫湜数人以为然[7]。余之文质靡当[8]，诵圣人之书，而未识其道，其于景偁未有以相过也，而穷困之效已明。自景偁游公卿间，不声日起，当世所谓速化之术固当闻之[9]；乃退就执友之门[10]，而请受业，欣然若有乐者。惜乎不遇韩退之，使与李翱、张籍之徒相颉颃也[11]。
　　景偁之学，拙于进而勇于取，虽小物条既其实[12]。与之论道理，未尝不悦，其改过果以速。呜呼！使假之年而就其学，岂可量哉！
　　景偁字格卿，蒲州永济人[13]，以乾隆五十八年五月十二日卒于京师，年二十五。其为人长弟完好[14]，生而父兄偁之[15]，殁而所与游者思之。工八分楷书摹印[16]，世多藏者。余独悲其有盛志，而卒不遂其学，以无闻于后，为可惜也。为群以哀之曰：
　　呜呼偁耶！群黯黮以为贤[17]，谁使兴耶？既朝轫而夕颠[18]，又谁憎耶？苟啬其命[19]，而胡以厚其凭耶[20]？将匪获于天[21]，而独自以心为雄耶？才者之小年[22]， 延于不肖者之恒耶？泯泯于后世[23]，而落落乎古人[24]。呜呼！奈何乎偁耶！



　　注释：
　　[1]北面：古代学生敬师之礼。面向北为卑下之位。承贽（zhì）：言“奉贽”。拿着送给老师的礼物。贽，古时初次求见人时送的礼物。此专指送给老师的礼物。[2]发策决科：指应试取中 。策，策向，指考试，决科，取科名。[3]庶几：近似。[4]援：攀附，有利。[5]衒（xuàn）：炫耀。[6]韩退之：唐文学家韩愈，字退之。《师说》是他的名篇，针对当时耻于求师的风气，提倡从师学习。[7]李翱：唐代文学家，和张籍、皇甫湜（shí）等人一起，都是韩愈的学生。李翱、皇甫湜在散文上有成就，张籍在诗歌上有成就。[8]文质：文，文彩。质，实质。靡：无。当（dàng）：合宜。[9]速化：迅速转变，很快变化。此指投靠公卿名流，迅速取得功名。[10]执友：志同道合的朋友。[11]颉颃（xié háng）：鸟儿上下飞翔的样子。引申为不相上下或相抗衡的意思。[12]既：完尽，尽力完全。[13]蒲州：府名，属山西。永济：县名，清为蒲州府治。[14]长弟：尊重长辈，敬爱兄长。弟：通“悌”（tì）。[15]偁：即“称”，称赞。[16]八分：隶书的别名。摹印：秦代书法之一，就小篆稍加变化，是用于玺印的文字。[17]黯黮（dàn）：昏暗貌。[18]朝轫：即朝发轫，早晨启动车轮。轫，用来阻碍车轮转动的木头，要发动车轮须抽去轫，故称启程为“发轫”。[19]啬：吝啬，苛刻。此指上天吝啬，不使崔君长命。[20]凭：依靠，犹言“本钱”，指人的资质才智等。[21]匪：非，不。[22]小年：短暂的寿年。[23]泯泯：泯灭，埋没。[24]落落：孤独，不遇合。



　　这篇哀辞开门见山叙述师生渊源，崔景偁不为世俗之文，不为世俗之人，择师无所攀援，治学无所炫耀，这里既是赞赏崔君，也是隐然以韩愈自任。其后叙其才艺为人只是简略带过，表示了对崔君不获骋志而早逝的痛惜。

梅绛雪

答鲍觉生书（清）吴定


　
　　顷邀惠书[2]，省仆动静安否[3]，情重辞温，增仆远望。仆自足下北游，沈默闲处，叹在右益少通敏之才[4]、可与之深言文字者，以此私恚[5]，他无足怀。
　　仆八岁入塾，诵四子[6]、六艺之书[7]，慨然愿游春秋之世，追陪颜、曾、闽、冉、游、夏之伦[8]，执经杏坛[9]，觌圣人之德辉[10]，沐浴车服礼器之余韵[11]；又思游南北宋之世，偕杨、游、黄、蔡诸人[12]，立程子、朱子之堂，饫闻其训诫[13]；已念二者虽不可得，然乌知今世不有道德渊纯之士[14]，聚群讲学，可扶翼我者[15]？
　　既成童[16]，出与乡闾读书之子游，见其所倾向者，无非科举之学，众人一志，传习成风。叩以圣贤之道，则群怪以为狂痴而笑之。退而告诸父兄[17]，始知讲道劝学之风，海内衰歇者数十年矣。于是怆然内悲，太息向之所志不度也[18]。
　　年即壮[19]，涉历东越吴楚之交[20]，交游日广以远。见有嗜好三代旧章法物[21]，以考订为工；有慕秦、汉以来之诗歌古文，以文藻风流相尚，私心喜且慕，谓此虽非吾学所急，抑亦可备斯道什一之资[22]，宜以余力讲明其术也[23]。于是或师焉，或友焉。盖自幼至今，同志相导之助，莫盛于此时矣。
　　今者年已五十，足不涉四方，而四万雄俊之群旧尝假馆于歙者[24]，或散或恨，不可复合，无所慰其意。冀得一二秀髦后进[25]，与之相劝相成，而来游者，类溺没于科举旧习，而不能为之展其志，拓其才。盖虽考订、辞章之末[26]，鲜有能助我者[27]，况其他乎？呜呼！幼志不可遂矣[28]，即壮岁师友相从之欢亦渺不可复，甚矣[29]， 岁晚而道益孤也！
　　今夫积云成露，积霜成雪，积溪涧之水成江河，何者？有所因也[30]。骐骥一跃[31]，可方驽马十驾[32]；然使欲东而西，欲南而北，则虽骐骥输驽马矣，何者？力虽强，无策之者也[33]。君子之志于道也，合众人之贤明，以群相诱掖[34]，虽中材企及之而有余[35]，竭一己之私智微能，委曲与道相从[36]，虽豪杰有所不足。仆之智不逮中人，而偏违众，有志于道，譬如深居暗室，无人导延，乃欲积跬步以致干里[37]，吾知有画地以终焉已[38]。向者仆方稚昧，不自度德薄才庸，奋然以继鲁、邹、洛、闽之传自任[39]，其志岂小哉？岁今艾矣[40]，而所可者止此[41]。思欲毕智尽才，责功暮齿[42]，而独学之苦，反甚于前。遇歧途，畴能指我哉[43]？此所以中夜伏枕太息，而深以不克成其幼稚之志自悲也。
　　足下少而才，在门墙中最为笃志于学者，因来书念仆勤拳[44]，故发愤举仆今昔之恨[45]，而一为足下道之如此。



　　注释：
　　[1]鲍觉生：名桂星，字双五，一字觉生，安徽歙县人。嘉庆进士。初从吴定学古文，后师从姚鼐。[2]邀：迎候，遇到。引申为收到。惠：赐，给。[3]省：问候。动静：举止，起居。[4]通敏：学问渊博，智力聪慧。[5]恚（huì）：怨恨。[6]四子：即四书，《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》。[7]六艺：即六部经典著作，诗，书，礼，乐，易，春秋。[8]颜：颜回。曾：曾参。闵：闵损。冉：冉耕。游：游言。夏：子夏。这六个人都是孔子的学生。[9]执经：手拿经书，从师授业。杏坛：相传为孔子讲学处。《庄子渔父》：“孔子游乎缁帷之林，休坐乎杏坛之上。”[10]觌（dí）：相见，见。[11]车服：车驾和服饰。礼器：古代贵族进行祭礼、宴享、婚丧等活动时举行礼仪所用的器皿，又称“彝器”。《史记孔子世家》太史公曰：“适鲁，观仲尼庙堂车服礼器。”[12]杨：杨时，字中立。游：游酢，字定夫，与杨时同为北宋理学家程颐、程颢学生。黄：黄干，字直卿，南宋理学家朱熹的学生，朱熹称他志坚思苦，把女儿嫁给他。蔡：蔡元定，字季通，朱熹学生。[13]饫（yù）闻：犹言饱闻，意谓听到很多。饫，饱足。[14]乌：何。渊纯：深厚纯正。[15]扶翼：扶持，帮助。[16]成童：十五岁以上为成童。见《礼记内则》“成童舞象”注。[17]退：与前文的“出”相对而言。指回到家中。[18]太息：大声叹息。不度：没想到，出乎意料。[19]壮：《礼记曲礼上》：“三十曰壮”。[20]东越：福建北部、浙江南部。汉初这一地区为闽越族的一部，称东越。吴：泛指江苏及安徽、浙江的一部分。楚：此处亦是泛指，称长江中下游一带。[21]旧章：古的典章制度。法物：指宗庙乐器、车驾、仪仗等。[22]抑：表转折，犹“然而”，什一：十分之一。资：资助，帮助。[23]讲明：弄懂，追究明白。术：此指考据、辞章等学术。[24]雄俊：雄才俊士，杰出优秀的人物。假馆：借居，寓居。[25]秀髦：英秀优异。髦，俊杰。后进：后生，年轻人。[26]末：末流，最差的一类。[27]鲜：少。[28]遂：实现。[29]甚矣：更加严重。指非常失望与孤独。这里是连接上下文的感叹。[30]因：依，沿袭，此指由来，来源。[31]骐骥：良马。[32]方：此。驽（nú）马：能力低劣的马。十驾：马驾车走十天的路程。马早晨驾车，晚上卸驾，因称一天之程为一驾。[33]策：鞭打，驾驭。[34]诱掖：诱导和扶持。[35]中材：中等、一般的资质。企及：勉力达到，企望赶上。[36]委曲：曲折不顺。[37]跬（kuǐ）步：跨一脚、半步。[38]画地：拘束在狭窄的范围内。[39]鲁：孔子是鲁国人，代指孔子。邹：孟子是邹人，代指孟子。洛：宋代程颢、程颐兄弟为洛阳人，此代指二程。闽：福建。朱熹长期在福建做官和讲学，代指朱熹。[40]艾：苍白色，用为对老年人的尊称。《礼记曲礼上》：“五十曰艾。”此处指老、晚。[41]可：认可。[42]责功：求成效，求成功。暮齿：晚年。[43]畴：通“谁”。[44]勤拳：殷勤恳切。[45]发愤：激动，激切，发泄怨愤。



　　吴定（1744—1809），字殿麟，号澹泉，安徽歙县人。诸生，嘉庆初举孝廉方正。早年从桐城派刘大櫆学习古文。据说姚鼐的文章写好后，一定先给他看。文章讲究章法结构。有《紫石山房文集》。
　　这封写给门生的信，历数了从幼年至老年的治学经过，抒发在士子趋鹜科举、学者注重考据辞章之学的世俗风气下，自己苦心钻研经典的“独学”意志与遗恨，真情深挚感人，没有教诲意味。每一段落和层次勾连回应非常紧密，很能见出作者在这方面的讲究。

梅绛雪

答大学堂校长蔡鹤卿太史书（清）林纾


　
　　鹤卿先生太史足下[2]。与公别十余年，壬子始一把晤[3]，匆匆八年，未通音问，至以为歉。属辱赐书，以遗民刘应秋先生遗著嘱为题辞[4]。书未梓行，无从拜读，能否乞赵君作一短简事略见示，当谨撰跋尾归之。呜呼！明室敦气节，故亡国时殉烈者众，而夏峰、梨洲、亭林、杨园、二曲诸老[5]，均脱身斧钺，其不死，幸也。我公崇尚新学，乃亦垂念逋播之臣[6]，足见名教之孤悬，不绝如缕，实望我公为之保全而护惜之，至慰！至慰！
　　虽然，尤有望于公者。大学为全国师表，五常之所系属[7]。近者外间谣琢纷集，我公必有所闻，即弟亦不无疑信。或且有恶乎闒茸之徒[8]，田生过激之论，不知救世之道，必度人所能行，补偏之言，必使人以可信。若尽反常轨，侈为不经之谈[9]，则毒粥既陈，旁有烂肠之鼠，明燎宵举[10]，下有聚死之虫。何者？趋甘就热，不中其度[11]，则未有不毙者。方今人心丧敝，已在无可救挽之时，更侈奇创之谈，用以哗众，少年多半失学，利其便己，未有不糜沸麕至而附和之者[12]，而中国之命，如属丝矣[13]。晚清之末造，概世之论者恒曰：“去科举，停资格[14]，废八股，斩豚尾[15]，复天足[16]，逐满人，扑专制，整军备，则中国必强。”今百凡皆遂矣，强义安在？于是更进一解，必覆孔孟、铲伦常为快。呜呼！因童子之羸困，不求良医，乃追责其二亲之有隐瘵逐之[17]，而童子可以日就肥泽，有是理耶？外国不知孔孟，然祟仁，仗义，矢信，尚智，守礼，五常之道，未尝悖也，而又济之以勇。弟不解西文，积十九年之笔述，成译著一百三十三种，都一千二百万言，实未见中有违忤五常之语，何时贤乃书有此叛亲蔑伦之论，此其得诸西人乎？抑别有所授耶？
　　我公心右汉族，当在杭州时[18]。间关避祸[19]，与夫人同茹辛苦，而宗旨不变，勇士也。方公行时，弟与陈叔通惋惜公行[20]，未及一送。申、伍异趣[21]，各衷其是，今公为民国宣力，弟仍清室举人，交情固在，不能视为冰炭，故辱公寓书，殷殷于刘先生之序跋，实隐示明清标季[22]，各有遗民，其志均不可夺也。弟年垂七十，富贵功名，前三十年视若弃灰，今笃老，尚抱守残缺，至死不易其操。前年梁任公倡马、班革命之说[23]，弟闻之失笑。任公非劣，何为作此媚世之言？马、班之书，读者几人？殆不革而自革，何劳任公费此神力？若云死文字有碍生学术，则科学不用古文，古文亦无碍科学。英之迭更[24]，累斥希腊、腊丁、罗马之文为死物[25]，而至今仍存者，迭更虽躬负盛名，固不能用私心以蔑古，矧吾国人，尚有何人如迭更者耶？须知天下之理，不能就便而夺常，亦不能取快而滋弊。使伯夷、叔齐生于今日[26]，则万无济变之方。孔子为“圣之时”[27]，时乎井田封建，则孔子必能使井田封建一无流弊，时乎潜艇飞机，则孔子必能使潜艇飞机不妄杀人，所以名为时中之圣。时者，与时不悖也。卫灵问阵，孔子行[28]；陈恒拭君，孔子讨[29]。用兵与不用兵，亦正决之以时耳。今必曰天下之弱，弱于孔子，然则天下之强，宜莫强于威廉[30]，以柏灵一隅[31]，抵抗全球，皆败衄无措[32]，直可为万世英雄之祖。且其文治武功，科学商务，下及工艺，无一不冠欧州，胡为恹恹为荷兰之寓公[33]？若云成败不可以论英雄，则又何能以积弱归罪孔子？彼庄周之书，最摈孔子者也，然《人间世》—篇，又盛推孔子[34]。所谓“人间世”者，不能离人而立之，谓其托颜回、托叶公子高之问难孔子，指陈以接人处众之道，则庄周亦未尝不近人情而忤孔子。乃世士不能博辩为千载以上之庄周，竟咆勃为千载以下之桓魋[35]，一何其可笑也。
　　且天下唯有真学术、真道德，始足独树一帜，使人景从[36]。若尽废古书，行用土语记为文字，则都下引车卖浆之徒所操之语，按之皆有文法，不类闽、广人为无文法之啁啾[37]，据此则凡京律之稗贩，均可用为教授矣。若云《水游》、《红楼》，皆白话之圣，并足为教科之书，不知《水浒》中辞吻，多采岳珂之《金陀粹篇》[38]，《红楼》亦不止为一人手笔，作者均博极群书之人。总之，非读破万卷，不能为古文，亦并不能为白话。若化古子之言为白话，演说亦未尝不是。按《说文》：演，长流也，亦有延之广之之义。法当以短演长，不能以古子之长，演为白话之短。且使人读古子者，须读其原书耶？抑凭讲师之一二语即算为古子？若读原书，则又不能全废古文矣。矧于古子之外，尚以《说文》讲授。《说文》之学，非俗书也，当参以古籀[39]，证以钟鼎之文[40]。试思用籀篆可化为白话耶？果以籀篆之文，杂之白话之中，是引汉唐之环、燕[41]，与村妇谈心，陈商周之俎、豆[42]，为野老聚炊，类乎不类？弟，闽人也，南蛮鴃舌[43]，亦愿习中原之语言，脱授我者以中原之语言，仍令我为鴃舌之闽语，可乎？盖存国粹而授《说文》可以，以《说文》为客，以白话为主，不可也。
　　乃近来尤有所谓新道德者，斥父母为自感情欲[44]，于己无恩。此语曾一见之随园文中[45]，仆方以为拟于不伦，斥袁枚为狂谬，不图竟有用为讲学者。人头畜鸣，辩不屑辩，置之句可也。彼又云：武曌为圣王[46]，卓文君为名媛[47]，此亦拾李卓吾之余唾[48]。卓吾有禽兽行，故发是言；李穆堂又拾其余唾[49]，尊严嵩为忠臣[50]。今试问二李之名，学生能举之否？同为埃灭，何苦增兹口舌？可悲也！
　　大凡为士林表率，须圆通广大[51]，据中而立，方能率由无弊。若凭位分势力，而施趋怪走奇之教育，则惟穆罕麦德左执刀而右传教[52]，始可如其愿望。今全国父老，以子弟托公，愿公留意以守常为是。况天下溺矣，藩镇之祸[53]，迩在眉捷，而又成为南北美之争[54]。我公为南士所推，宜痛哭流涕助成和局，使民生有所苏息，乃以清风亮节之躬，而使议者纷纷集失[55]，甚为我公惜之。
　　此书上后，可以不必示复，唯静盼好音，为国民端其趋向，故人老悖[56]，甚有幸焉。愚直之言，万死！万死！林纾顿首。



　　注释：
　　[1]蔡鹤卿：蔡元培（1868—1940），字鹤卿，号孑民，浙江绍兴人，近代杰出教育家。清光绪进士，翰林院编修。辛亥革命前即从事教育工作，积极宣传民主革命思想。1904年组织光复会，第二午，参加同盟会，从事革命活动。辛亥革命后，任南京临时政府教育总长，主张彻底废除封建教育，实行进步的资产阶级教育，提倡军国民教育、实利教育、公民道德教育、世界观教育与美感教育的统一。1917年任北京大学校长，积极支持正在兴起的新文化运动。以后任国民党政府大学院院长，中央研究院院长。九一八事变后，主张抗日，并与宋庆龄、鲁迅等组织中国民权保障同盟。抗日战争中，在香港病逝。[2]太史：旧称翰林为太史。蔡元培在清未曾任翰林院编修，作者按旧习惯称他为“太史”，也表示自己是遗民，不忘前清制度。[3]壬子：1912年，即清亡后第二年。[4]刘应秋：字士和，明吉水（今江西省吉水县）人。万历进士，累宫祭酒，负才气，好议论，因而遭忌。死后谥文节。[5]夏峰：即孙奇逢。详见前方苞《孙征君传》。梨洲：黄宗羲字太冲，学者称梨洲先生，明末清初思想家、史学家，明亡后，坚持民族气节，拒绝清廷征召，隐居著书。亭林：顾炎武字宁人，学者称亭林先生，明末清初思想家、学者；明亡后，曾参加抗清起义，后从事学术研究，并遍游华北，考察形式，以图恢复。杨园：张履祥字考夫，学者称杨园先生，治学宗程朱理学；明末为诸生，明亡后不仕。二曲：李顒，字中孚，号二曲，明清之际哲学家，曾讲学江南，门徒甚众，与孙奇逢、黄宗羲并称三大儒，清廷屡以博学鸿词征召，以绝食拒绝得免。[6]逋播：即逋迁，流亡异地。这里指先朝亡后无可归依的遗民。[7]五常：西汉董仲舒首先提出“五常之道”，即仁、义、礼、智、信。“五常”作为封建伦常道德观念，在封建社会里始终为统治阶级所奉行，在群众中也有很深的影响。[8]闒茸（tà róng挞容）：旧指地位卑微或品格卑鄙的人。[9]侈：夸大，过分。[10]燎（1iào料）：火炬。[11]中（zhòng仲）：适合。度，限度。[12]糜沸：同“麻拂”，混乱。麕（qún群）：通“群”。[13]属（zhǔ主）丝：系于一丝，比喻非常危险。[14]资格：按资格铨授官职的陋规。[15]豚尾：猪尾巴。清制，男人留辫子，拖在脑后，清末，革命者蔑称之为“豚尾”。[16]天足：没有缠过的脚。旧时妇女缠脚，清末，主张改革者主张废除妇女缠脚，叫做“复天足”。[17]瘵（zhài债）：病。[18]当在杭州时：1901年蔡元培在杭州从事教育及进步宣传活动，同年与夫人黄世振结婚，第二年离杭州前往日本游历。[19]间关：历尽路途艰险。[20]陈叔通：现代政治活动家。清末曾任翰林，参加过维新活动。辛亥革命后长期从事民主活功，解放后曾任中央人民政府委员等职，1966年在北京病逝。[21]申、伍：春秋末期，楚臣申包胥、伍子胥原为知交，后伍子胥因父、兄为楚平王杀害，去楚投吴。楚昭王十年（前506）伍子胥助吴破楚。申包胥到秦国求救兵，在秦宫外痛哭七日七夜，终于使秦发兵救楚，恢复了楚围。异趣：志向不同。这里作者以申、伍的关系比喻自己和蔡元培的关系。[22]标季：末世。标：稍，末。[23]梁任公：梁启超，字卓如，号任公，广东新会人。近代学者，资产阶级改良主义者，戊戌维新主将之一。维新失败后逃亡日本，辛亥革命后思想转向保守，著有《饮冰室合集》。马、班：司马迁、班固。[24]迭更：疑即迭更司（今译狄更斯）。[25]腊丁：拉丁的旧音泽。[26]伯夷、叔齐：相传为商末孤竹君之子，孤竹君死后，互相让位，后一同投周，因反对武王伐纣，又一同逃往首阳山，发誓“不食周粟”，终于饿死。[27]圣之时：《孟子万章下》：“孔子，圣之时者也。”“圣之时”意为使自己的思想适应新形势的圣人。[28]“卫灵”二例：《论语卫灵公》：“卫灵公问阵于孔子。孔子对曰‘俎豆之事，则堂闻之矣；军旅之事，未之学也。’明日遂行。”[29]“陈恒”二句：《论语宪问》：“陈成子杀简公，孔子沐浴而朝，告于哀公曰：‘陈恒杀其君，请讨之。”陈恒即陈成子，齐国大夫。齐简公四年（前481），陈成子杀齐简公。[30]威廉：指威廉二世，德意志帝国皇帝、普鲁士国王，1888年至1918年在位，1914年挑起第一次世界大战，1918年德国革命爆发后逃亡荷兰。[31]柏灵：柏林的旧音译。[32]衄（nǜ女去声）：损伤，挫败。[33]恹恹（yān烟）：精神不振的样子。寓公：古称失去领地而寄居他国的贵族。后亦指闲居外地的官僚、地主。[34]“《人间世》”二句：《人间世》为《庄子内篇》七篇之一，内容是虚构颜回与孔子、叶公子高与孔子的对话来发挥其处世哲学。篇中并无直接赞颂孔子的话，但篇中孔子的话就是庄周自己的正面观点。[35]咆勃：咆哮发怒。形容人盛气凌人的样子。桓魋(tuí颓)：春秋末宋国大夫。孔子到宋，桓魋欲杀孔子。[36]景从：即“影从”，象人的影子随人那样紧紧跟随。[37]啁啾（zhōu jiū周纠）：鸟叫声。这里用以形容福建、广东人说话难懂。[38]岳珂：字肃立，岳飞之孙，南宋文学家、史学家，著《金陀粹篇》，汇集有关岳飞的史料，为其祖父辨冤，因作者在嘉兴金陀坊有别业，因用为书名。著作还有《桯史》等。[39]古籀（zhòu宙）：即大篆，古代汉字的一种文体，因着录于《史籀篇》，故名“古籀”或“籀书”或“籀文”。[40]钟鼎之文：主要指商周时代铜器的铭文。[41]环：杨玉环，唐玄宗贵妃。燕：赵飞燕，西汉成帝皇后。[42]俎（zǔ组）、豆：俱为古代祭祀用的礼器。[43]鴃(jué)舌：形容语音难懂。《孟子滕文公上》：“今也南蛮鴃舌之人，非先王之道。”[44]自感情欲：我国古代最早认为父对于子的感情是出于自身的情欲，无所谓父子之亲的，据说是孔融。据《后汉书孔融传》，路粹奏融“前与白衣祢衡，跌荡放言，云：‘父之于子，当有何亲？论其本意，实为情欲发耳。子之于母，亦复奚为？臂如寄物瓶中，出则离矣。’”[45]随园：袁枚字子才，号随园老人。详见前姚鼐《袁随园君墓志铭序》。[46]武曌（zhào照）：武则天自名曌。[47]卓文君：西汉临邛（今四川省邛崃县）人，卓王孙之女，夫死后家居，后与司马相如相恋，一起逃往成都。媛（yuàn院）：美女。[48]李卓吾：李贽号卓吾，明后期杰出思想家、文学家，对封建道学进行过猛烈的批判。李贽在《藏书李责勣》中称赞武则天：“试观近古之王，有知人如武氏者乎？亦有专以爱足养人才为心、安民为念如武氏者乎？此固不能逃于万世之公鉴矣。”又李贽在《藏书司马相如》中称赞卓文君贤如东汉孟光。[49]李穆堂：李绂字巨来，号穆堂，清初理学家，著有《穆堂类》稿》。[50]严嵩：明嘉靖时权相，专横拔扈，营私结党，迫害异己，后人一般目之为奸臣。[51]圆通广大：本为佛教用语，意为无偏无障，彻悟一切。[52]穆罕麦德：六世纪末七世纪初阿拉伯半岛麦加人，伊斯兰教的创始人，今译穆罕默德。穆罕默德在传教过程中，曾组织武装与犹太教徒和反对伊斯兰教的贵族进行战争，最后战争取得胜利，武装占领了麦加，并强使麦加的商人、贵族接受了伊斯兰教。这就是所谓“穆罕麦德左执刀而右传教”。[53]藩镇之祸：唐代各都护府、节度使通称“藩镇”或“方镇”。唐中后期中央权力削弱，各地节度使实行封建割据，藩镇之间以及藩销和中央之间经常发生战争，这就是所谓“藩镇之祸”。这里借以指当时的军阀混战。[54]南北美之争：指爆发于l861年的美国南北战争。[55]纷纷集矢：群起攻之，如箭纷纷射在靶上。[56]老悖：老糊涂。悖（bèi背）：悖谬，荒谬不合事理。



　　此文写于1919年3月，即五四运动即将爆发之际。文中系统地表现了林纾维护孔孟之道，维护旧道德、旧文化的保守思想和清遗民的立场。此信公开发表后，林纾成了反对五四新文化运动的代表人物。蔡元培写了《答林君琴南函》一文，驳斥了林纾的指责。鲁迅等也多次撰文，批判他的谬论。桐城派以古文为工具，以“羽翼道教”为己任，到了“五四”时期，其末流终于走到了历史的反面，是有其深刻的内在原因的。