一本理想的综合刊物应该能传授广博的智能,报导正确的消息,培养人们高尚的艺术兴趣与丰富的幽默感。隔膜,误解,盲目的仇视,无谓的憎恨,产生了人类的祸患与不幸。西洋人笑我们用二根竹棒吃饭,我们笑他们用一把铁叉。竹棒与铁叉又是互相轻视的。“懂的一切,就宽恕一切”,为要培养一种天下一家的世界观,为要使得人们互相爱护扶持,我们先得清楚地知道,在这广大的世界上,别人是怎样生活,怎样思想,怎样哭,怎样笑。让我们懂得人家的智慧与愚笨,
人家的勇敢与怯弱。读者是最好的审判者,给他们事实,他们自然会分辨真理与谎话。我们要有事实,要有公正的舆论。把各方面的意见不偏不倚的陈述出来。如果观点不同,尽可友善的商量出健全的结论。
只是要真诚,要友善。看书的人比写书的人聪明。他们会热烈地歌颂那善良的,唾弃那罪恶的。让我们来欣赏那美丽的东西: 摘取一瓣芬芳的花朵,或是朗诵一首动人的诗篇。瞎子想象不到色彩的艳丽,聋子不会懂得旋律的和谐。试着去了解人家微妙的情绪,走向更高级的人生境界。希望你能懂得陶渊明采菊东篱下的意境,能了解庄子死了妻子还唱歌的心情。
外国人说我们是一个“微笑的国家”,但是我们近来渐渐忘记笑了。在野外,在屋子,难得会遇见一张明亮愉快的笑脸。有什么事值得这样严重呢?古希腊人是快快乐乐的生活,快快乐乐的去死。我们笑吧!笑的响朗,笑的勇敢。
这些都是很好的,我们大家都知道,但如果要阅读几百种杂志,几千张报纸,几万卷书籍才得到,也未免太辛苦了。因为除了读书之外,我们还得要“生活”!有没有一种比较迅速的方法呢?每一条路都通到罗马,步行可以,坐车可以,乘飞机也是可以的。真理、善良、美丽,都是十分宝贵的东西,为了要获得这些,几千年来不知道有多少人尽了终生的努力,甚至牺牲了生命。就是要使人家笑也是非天才不行。古时候不是说有一个皇帝吗?如果他听了人家说的笑话而不笑,那么说笑话的人就要砍头了。我们再笨也不会相信我们这几个愚鲁幼稚的人,会告诉你那些美好宝贵的东西,但是总有人会的,我们这本杂志就集拢这些美丽的东西献给你。渺小的蜜蜂从各种花朵制出蜜来,我们希望: 这蜜是甜的。
(署名“查理”。原载《太平洋杂志》第一期,民国三十四年二月二十日重庆出版)