金庸江湖论坛

 找回密码
 注册江湖
楼主: 刘国重

【谈金好文过眼录】添加中

[复制链接]

该用户从未签到

 楼主| 发表于 2021-7-12 15:43 | 显示全部楼层
皇权专制越甚,改朝换代死人越多”原因何在?
原创 仝麟阁 麟阁经略 今天
★成为仝麟阁的资深读者:点击上方「麟阁经略」→右上角菜单栏→设为星标,其他平台读者请关注公众号“麟阁经略”

翻遍史书,中央帝制的更迭绝对是最惨烈


在秦晖老师的一篇旧文中,提出“中国古代‘改朝换代’时巨大的破坏性是人类历史所独有”的观点。


这是一个非常值得深究其因的话题,它可以解释古代王朝的轮回和其制度的运行规律。思考数月后,我想用一篇长文阐述我的看法,可归因为四点:



1.帝制下矛盾无法疏通,最终爆发式宣泄。2.个体之间信任感丧失,彼此敌对。3.机体总是整体腐坏,没有缓冲区。4.革命总是由底层发起,是极端情绪的产物。





用史料说话,不讨论外族入侵,只说王朝内部动荡所导致的更迭。在《中国人口史》中,有如下数据:



“西汉末年人口近6000万,王莽时期人口损耗三分之二。



东汉末年黄巾之乱与军阀战争,到西晋建立时人口仅剩760万,存活七分之一。



隋文帝时代人口4600多万。隋唐更迭战乱,唐高祖统一时候,仅余1000万,剩余五分之一。



安史之乱前一年人口5291万。到唐代宗时人口剧减70%,仅1692万。



明太祖统治后期人口达5987万。而清初恢复统一后,又仅剩1900多万。



咸丰元年人口达到4.3216亿,之后太平天国及回捻之乱后,又掉到2.3亿。”



人口减少是衡量社会破坏的最直观数据,在古中国历代王朝更迭中,人口死亡过半以上简直司空见惯,战争年代平均寿命不超30岁。



而欧洲历史上人口死亡最多的事件是14世纪的黑死病,导致三分之一人口消失,也远比不上王朝变迁。



不妨用史料对比欧洲诸国王朝的更迭情况,篇幅有限,我们只举四个主要王国,不列颠王国、法兰西王国、神圣罗马帝国和古罗马。



如果从绝对死亡数字来比,太不公平。所以我们评估王朝更迭时的激烈程度,一来用人口死亡比率,二来看它对原社会秩序的破坏程度。



图片

(罗马的规模丝毫不亚于中原王朝)



先看古罗马,罗马共经历三个阶段,公元前753年到前509年的王政时代、前509年到前27年共和时代、前27年之后的帝国时代。



王政时代和共和时代的罗马,最高领袖要通过公民大会和元老院选举产生,在700多年的时间里,更迭政权时别说内战,连大规模流血事件几乎都看不到。王政转向共和的过程,也不过是以罗马城的一场终结。



比较惨烈的是罗马共和转向帝国时期,从前88年马略和苏拉发生冲突开始算起,到前27年屋大维当上奥古斯都。61年的内战里,拉丁地区(亚平宁半岛中部)人口从300多万,变成了406万。



人口不降反增,也因内战打打停停,但政权的确在较小的代价下完成了更迭。甚至在帝国建立很长一段时间,元老院、部分前朝贵族、地方官员都得到了保留,没有赶尽杀绝,彻底换血。



图片

(凯撒遇刺后,其侄子屋大维没有将贵族赶尽杀绝)



进入帝国时代,砖制程度加深,更迭时的社会动荡也更加激烈。从公元27到395年帝国分裂(不谈被外族征服的东西罗马帝国),发生过两次持续数十年的内战,分别是公元69年“四帝夺位”和公元235年-284年的“三世纪危机”时期。



很遗憾,这段时期的人口统计是缺失的。但从塔西佗对“四帝夺位”时期的记载可知,冲突的范围主要集中在政治中心罗马城附近,并非全国性的农民起义。一场战争的破坏程度,和其地理范围、卷入人口数有直接关系,该时期军阀混战,规模还不如凯撒庞培、屋大维安东尼时期。



图片



“三世纪危机”是罗马帝国分裂前最动荡的时期,参与的军阀更多,还伴随着奴隶起义,77年换了22位皇帝乃历史罕见!可这段时间的战争中心,依然是围绕罗马城,其中不少皇帝死于宫廷政变而非战争,因此规模也有限。



从公元前753年—公元395年,这一千多年的时间里,罗马在其统治中心,亚平宁半岛的人口就没出现过“死一半”这种程度的锐减,像黄巢、张献忠、太平天国这种“地区性屠杀同胞”的事情更是闻所未闻。



再说法兰西王国,从西罗马帝国覆灭,到克洛维在公元486年建立政权后。经历了墨洛温王朝、加洛林王朝、卡佩王朝、瓦卢瓦王朝、波旁王朝这五代,到1792年法国大革命中结束,共1300多年。



图片

(丕平向罗马教皇献土,换取支持)



加洛林王朝很出名,宫相“矮子丕平”在罗马教皇的支持下,没费一兵一卒,就让早已被架空的“懒王”希尔德里克三世“禅让”了皇位,和当年曹丕干的事如出一辙,没有社会动荡。



卡佩王朝、瓦卢瓦王朝的更迭也是异常平静,要么旁系继承、要么是贵族选举。



瓦卢瓦在五个王朝里动荡最为频繁,国内发生了扎克雷起义、公爵内战、法国宗教战争等。最惨烈的宗教战争(1562-1598),死亡总人数在300万左右,占法国人口总数五分之一,这已经是欧洲历史上死亡人数第二高的宗教战争。



图片

(胡歌诺宗教冲突 给巴黎圣母院带来了首次损害)



宗教战争时期,波旁家族的亨利四世即位,这次更迭也没发生流血事件。亨利四世上台后化解了宗教恩怨,结束了战争。



纵观法兰西王国1300多年,政权更迭平稳的令人艳羡。



再看法兰西东边的神圣罗马帝国(现德国、奥地利、意大利北部等地区),它的历史较法兰西短。从936年奥托一世加冕,到1806年拿破仑废弗朗茨二世算起,共800多年。



前四个王朝,萨克森、萨利安、斯陶芬、卢森堡王朝的更迭都是老剧本,无嗣由旁支继承或者贵族选举产生,平静的很。真正动荡的是1254-1273皇帝空缺时期,争了20多年,最后哈布斯堡王朝通过贿选上台,死亡人数还不及法国宗教战争。



图片

(贵族、城市中产 逼英王签署《大宪章》)



英国就更不必说了,社会最平稳的国家之一,王室血脉现在没断,伦敦上百年的老店随处可见。虽然也发生过玫瑰战争、宗教冲突,但英国佬的优点就是“点到为止”,1215年贵族都打到约翰王家门口了,也不过是签一个《大宪章》了事。



对比过后,回答本文开头那个问题:为何中国古王朝破坏性如此巨大?根源在于“制度”。



古中国、古罗马和欧洲中世纪,主要有三种制度:中央帝制、封建贵族制和共和制。



罗马王政和共和时代,是共和制。特点为男性公民有选举权,按财产、身份决定政治权利;最高领导层由选举产生,且有任期;和现代民主制有一定相似之处。



欧洲中世纪和古中国先秦时期,是封建贵族制。特点为地方高度自治,国王有权授予贵族土地,但只是贵族的共主,而非上下级。国王的产生往往通过世袭(法兰西)或贵族选举产生(神圣罗马帝国)。



图片

(封建贵族制的基本自治单位——采邑)



罗马帝国和古中国秦汉之后,是中央帝制。特点为中央高度ji权,地方没有自治权。帝王和其他管理者皆为上下级关系,拥有绝对权力,只通过世袭,而非选举产生。



查遍史料,这三种制度中,中央帝制的更迭绝对是最惨烈的。



为何会如此呢?首先,相比共和制和封建贵族制,中央帝制是最难以被更迭的。



共和制度下,执政官都是一年任期,由选举产生,大家有意见了就换,投票就行不用留血。封建贵族制稍微难一点,但只要几个有实力的地方领主联手,换国王也不成问题。



图片

(4000多年前的夏朝就开启了“家天下”时代)



但是中央帝制就不同了,根本不存在“干不好就换”的机制。所以中央帝制的更迭,往往就如洪水决堤般猛烈。矛盾被积压太久,宣泄起来就不可阻挡!



另外,前两种制度下,最高领袖虽然能享受荣华富贵和大权在握,但是不能胡作非为。如果你是12、13世纪神圣罗马帝国的皇帝,要面对三种势力,罗马教廷的宗教势力、地方领主的贵族势力、城市兴起的中产势力,哪一种势力惹毛了都会让你失去皇位。



图片

(神圣罗马帝国皇帝亨利四世跪在教皇面前请求宽恕)



但是中央帝制下不存在这样的问题,能建立起中央帝制,这三种势力必然都被消灭了,不会存在能制约皇权的力量。



贾宜在《过秦论》中写道,“(秦)废先王之道,焚百家之言,以愚黔首;隳名城,杀豪杰,收天下之兵....”



为啥要“焚百家之言”,就是为了防止出现宗教势力。春秋时期孔墨门下学徒千人,涵盖王公贵族,甚至能引发和阻止战争,到了秦代全给你灭了。



“隳名城,杀豪杰”就是干地方贵族势力,周天子的分封制创造了一大批地方强国,秦始皇深谙这点,全改成郡县,用直属中央的地方官僚取代地方贵族,消灭自治权。



图片

(焚书坑儒)



至于工商阶级,《商君书·说民》有云:“治国之举,贵令贫者富、富者贫。”等你还没成气候时,把你抄家。富不起来,所以工商阶级也不可能发展。



秦之后,历代王朝基本沿袭了这个路径,在结合儒释道之后,虽不像秦那么过火,但也换汤不换药。秦晖先生的老师赵俪生就在《中国土地制度史纲》中评价,中国古代史,就是皇帝和地主豪强的斗争史,而结局总是皇帝赢。



南朝和两宋时期是中国商业环境最宽松的两个朝代,而官僚资本也占据了社会经济的主导,垄断性强、利润高的行业基本都是官营,而民营还要被课以重税。



《宋书·孔觊传》记载,觊有二弟为官,兼善经商,某年东还,伴丝绢布匹一千渔船。觊大怒,道,继而为官,何以经商?遂焚之。说明商人再有钱,都不如做官的。



图片

(法家思想集大成之作《商君书》)



中央帝制要保证其绝对权威,必然要瓦解一切组织和团体,让社会变得“原子化”。秦制甚至鼓励父子、夫妻之间相互告密,告密者可以获得对方财产。还实行连坐制度,邻居犯法你都要同罪。在这种状态下,你还能信任谁?



当人与人之间彼此没有信任感,就必须依附一个“强权”才能生存。在秦制之下,所有社会纽带都被打散,只有由王权产生的上下级关系才是有力的。



当社会没有组织力、信任感的时候,人与人之间就是丛林状态。仁慈、道德不复存在,杀起人来也毫无心理压力了。



图片

(张献忠把四川人屠戮殆尽,今天的川人都来自于两湖两广)



因此,中央帝制下,矛盾不断积压后的爆发式宣泄和人与人之间尔虞我诈的关系,是更迭时死伤惨烈的一部分原因。



另一个原因更深层、更难以被注意。



中央帝国建立的国家,虽然庞大,却没有自我调节机制的。这不光体现在权力无替,还体现在组成有机体的各个部分之间,完全没有缓冲地带,一块坏就是全盘崩坏!



共和制和封建贵族制下,各地方有高度自治权。尤其是后者,封建领主在自己的领地里,拥有宗教、司法、治安、军队等大权,国王根本无法干预贵族领地的事务。而且佃农拥有自由身,你这个领主不地道,我就去别的领主那里种地。



这就意味着,局部出现问题,不会影响全局。诺曼底地区的农民爆发起义了,可法南、法中的农民过得不错,就掀不起全国性暴动。流寇、强盗想要抢劫、屠城,要面对有独立武装、城堡森严的地方贵族,根本打不进去。



图片

(中世纪城堡是地方贵族的小王国,防御力惊人)



可中央帝制就不同了,地方不存在自治,一个地方被榨干了,其他地方也不可能好到哪去。所以纵使帝制让社会“原子化”,当压力最终爆发时,各地也是揭竿而起,这根本不是靠组织、商量出来的,而是自发产生的,整个机体每个部分都是坏的。



衡量一次ge命的破坏力,我创了这几个指标:1.规模。2.主要参与者。3.主要诉求。



规模不必说了,一般来说,主要参与者越是底层,破坏力越大。



这个原理简单,顶层不会自己革自己,顶多会“改革”,这是社会转型中代价最小的方式。而中产、贵族发起的战争,也不会很激烈,因为他们都谋求社会的稳定,一个被破坏殆尽的社会,无论是经商和统治,都是不划算的。



像《大宪章》运动、光荣革命、南北战争.....都属于此类型,最后的结局几乎都是妥协和谈判,不会斗个你死我活,灭绝人性。



图片

(光荣革命未留一滴血,就实现了封建向现代政体的转型)



但是军阀和农民发起的战争,就必定会打个翻天覆地。军阀是底层暴力的代言人,这是它和贵族最大的区别。底层革命之所以有巨大破坏性,在于它根本不是为了改良或维持原有秩序,而是完全破坏掉它。



在罗马共和晚期就出现了大批军阀,除了苏拉和庞培这样的少数。几乎人人都想依靠暴力当上皇帝,而他们所依靠的主要力量,就是失地贫民。



最后看ge命的诉求,中央帝制下社会矛盾都被强力的官僚机构压制下去,能闹到ge命,必然是已经要饿死的程度。所以底层革命的诉求很简单,就是“瓜分”。我都要饿死了,一切都不管不顾了,有什么我就抢什么,有吃的我就安分,没吃的我就继续抢。



图片

(“失约,法皆斩” 被逼到无路的陈胜吴广)



底层ge命是一种长期被压抑下,极端情绪的产物,再受制于文化水平,它必然不会提供什么有建设性的方案,重建秩序。索取和破坏是它的底色,极端情绪下难有什么道德与怜悯。



中央帝制下,机体的整体腐坏无法调节和ge命总是由底层发起,是其更迭时破坏力巨大的第二个原因。



总结一下,不宜用道德高低,来评判中西历史,一系列复杂的原因,导致了制度的差异。欧洲自古是多民族、多语言、少平原的状态,本就难以建立中央帝制。



图片

(欧洲民族复杂)



有人说,中央帝制更容易抵抗外族侵略,这也不对。自秦算起,汉、隋、唐、宋、元、明、清,八个朝代。两个是外族建立,两个灭于外族,而西欧自10世纪开始,陆续打败了穆斯林、马扎尔人、斯拉夫人、维京人等劲敌。罗马共和时期更是建立起横跨亚非拉的庞大版图。



也有人说,相比封建贵族制而言,中央帝制不会出现山头林立、互相倾轧的局面。这也是一种误解,罗马帝国时代,动乱根源在于各地方军阀割据,后来戴克里先称帝后,加强了对地方的控制。然而这也只是把危机延后而已,越管制地方军权,边防就弱,越不管制,就会叛乱,这也是中央帝制最无解的点,以后我们还会聊。



好的,今天文章写了一个极复杂的题材,又引用了一堆史料,篇幅比较长,有疑问的点大家可以在留言区提问。如果您喜欢这种文章,请点个星星让我知道,谢谢!



最后,和读者们打个招呼,这个月15号会参加秦晖、金雁老师的游学,之后还会去云南做一个公益活动,可能要走一个多月,更新频率如果下降,还请您见谅!



图片
关于作者

仝麟阁,95后前财经记者、投资公司董秘,发表文章累计超过70万字。百万级报道数篇、千万级报道《扒一扒武汉病毒所所长成功史》作者,人民大学经济系在职研究生,关注政治经济和社会问题,现居广州潜心写作。

该用户从未签到

 楼主| 发表于 2021-7-13 19:20 | 显示全部楼层
本帖最后由 刘国重 于 2021-7-18 16:31 编辑

“合高度平等与行政集权一体者,临敌易降。”——托克维尔。

卢冠霖 冠霖微觀 6月12日
话说世界自从法国大革命之后,左翼横行。左翼为了破坏各个国家民族信仰文化,不断推出所谓民族劣根性理论。如清末民初,康有为的《大同书》曲解今文经学的公羊三世说和《礼记·礼运》中的大同思想,又吸取了欧洲空想社会主义、资产阶级民主主义和达尔文进化论,指出当时中国处于“据乱世”,必须向已进入“升平世”的欧美资本主义国家看齐,然后才能进入“太平世”.,即大同世界。具体描写了“大同之世,天下为公,无有阶级,一切平等”的人类社会远景。揭露了人世间由于不平等而产生的种种苦难,提出“去九界”以达人类“大同”。主张用改良渐进的方法去实现这种社会。表现出民主主义的平等精神和某些社会主义的空想。

图片

康有为提出所谓“大同计划”,他认为当时的国人,甚至是黄种人都是劣等民族。如果国人或者说是黄种人要变得强大,那么就必须要和白人接近,把自己变成白种人,因为在他的眼里,白人就是优等民族。



所以说如果国人一旦成为了他所谓的优等人种,那么自然会实现他所谓的人类的“大同”。那么这种“大同”如何实现?在书中康有为提出了一个几近疯狂的“种族改造”计划,那就是他认为我们的国家应该鼓励男人娶白种女人,从而达到人种的附和。

图片

具体分为了两个步骤。其中一种就是政府大量引进西方的高加索人,让他们移民到中国,并且给他们一定的奖励,并且鼓励他们和中国人通婚,并且在中国生育他们的后代。第二是政府大量派遣中国的男性到欧美的一些国家与白人的女子结婚。



在康有为的设想下,通过了这两个的步骤,在差不多近100年的时间里,我们就可以把几乎所有的中国人都能改造成白种人。但是试想,康有为的计划一旦成功的实施,那么中国人,或者说是黄种人将不复存在,那么中华的文明就可能面临着消失,中华几千年的文明将不复存在,这将是多么可怕的事情。



所以这个民族劣根性理论康有为才是鲁迅祖师爷。至于康有为的疯狂理论来自何方,他只是参考欧美几本左翼进步理论书籍还是这套理论同时也是他背后势力的主张?这个又是一个有趣的故事,这里先卖个关子,以后再慢慢道来。



当然,最近几十年欧美也开始灌输白人原罪论,罗马是淫乱堕落,中世纪是黑暗的宗教压迫以及后面的欧洲全球殖民虐待世界,美国就更推行奴隶制,反正白人就是一个罪恶的民族。套用鲁迅的名言,整个欧美白人的历史就是吃人的历史。



他们的套路百年不变,先定性黄种白种人是贱种,罪业深重,需要改造,让他们从灵魂深处闹革命。但世界真有天生邪恶的民族吗?在下认为是有的,只是不是犹太左翼口中的黄种人白种人,而是一直保留活人献祭的民族。



】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】

福奇的表现就不令人奇怪了。科学家现在已经沦为政治的武器,他们利用人民对科学的迷信来达到政客的目的。



在下坚持低碳饮食已经超过4年,感觉越来越年轻,精力充沛,注意力集中。所谓低碳饮食就是尽量避免米面糖,因为淀粉进入身体后也变成葡萄糖。记得刚开始低碳饮食的时候,晚餐无论怎样吃,都不会撑,非常舒适。当天我已经知道,这个饮食是符合人的饮食习惯。



人类进入农业社会才几千年。农业社会以前都以打猎为生,何来淀粉与糖?人类的消化系统就是这样诞生的。加上不吃糖后,身体会把脂肪转化为酮,以酮代替糖作为能量,脑部能量供应更充足。



如果想维持大脑健康,建议素食者使用营养补剂,很多营养植物中是没有的,大脑健康涉及了40多种营养素。素食者缺乏的营养素,胆碱,肌酸,肌氨酸和牛磺酸,所需含量都非常大,有时候补剂也不够用。



最重要的是,素食会导致维生素B12和铁缺乏,这肯定会影响人的智力。



对于孩子和老人来说,真的要多吃一些肉,孩子大脑需要发育,我们之前写过一篇文章,要想脑子好,还得多吃肉。老人,如果想防止痴呆,少吃点米面糖,可以防止大脑胰岛素抵抗,多吃点肉,可以改善认知能力。

】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】】

萧峰有没有答应我们暂且按下不表。金庸先生这段文字,令在下回忆与小儿出国前晚饭一起听金庸武侠小说评书的日子。现在回想起真是回味无穷。小儿从小读美国学校,为了培养他对中国传统文化的兴趣,就在晚饭期间听《西游记》,《济公传》,《三国演义》与金庸武侠小说。不过金庸先生年轻时任职于《大公报》,曾经一度希望回国服务,后终于失望而回港。金大师也推崇英国左翼哲学家罗素,故此从他的小说,还是发现有很多左翼密码,这点等以后有机会再分析。



我有时甚至怀疑,左翼出身的金庸大师,学富五车,可能已经看出犹太人的谋略而通过慕容博的口说出来?



据沈默克先生的考证,苏联是美国威尔逊总统一手扶持上来的。以下引自沈先生的《美国帮助列宁打下
Step:3 谎言



除了暴力外,接下来就是谎言。印加统治者把自己塑造成了活人神。为了维护自身统治,大洗脑是免不了的。



大家对二战结束后,裕仁天皇发表的《人间宣言》一定不陌生。在宣言中,天皇自我否定神格。此举加速了日本的世俗化,消灭了日本人心中的愚忠。



而与之相似的,便是1572年,末代印加皇帝图帕克·阿马鲁在被西班牙人绞死前的讲话,“说话的不是太阳而是我们,因为所谓的太阳神不过是一个金质的雕像,它根本不会说话。我的哥哥蒂图·库西告诉我,一旦我有什么想让印第安人(做的),我就应当独自进入(太阳神庙),不需要任何人陪同……我从神庙里出来之后,就告诉印第安人太阳对我说话了,我想告诉印第安人什么都可以说是太阳说的”。



秦制社会的一大特色便是“利出于一孔”。为了保证帝国的汲取能力,统治者“塞民之养,隘其利途,故予之在君,夺之在君,贫之在君,富之在君”。帝国牢牢地控制住富贵的源泉,这样就可以拥有生杀予夺,决定富贵的权力。



集权的帝国容易管理也容易被征服,分散的城邦不易管理却也不易征服。甚至对不少集权帝国而言,“容易管理”都是一句笑话,把它们的“管理”称作“奴民之术”更为贴切。



我们就从这个角度出发,看看印加帝国是怎样通过“秦制化”让子民成为苦力,并弄得自己武德沦丧。



◎  秦制与内卷
  
  



为了防止杠精说秦制“不是有效的学术概念”,我们先来讨论一下这个名词。



欧阳修曾说过,“自汉以后,帝王称号,官府制度,皆袭秦故,以至今虽有因有革,然大抵秦制也”。近代谭嗣同也说过“两千年来之政,秦政也,皆大盗也!”,之后还有“祖龙虽死魂犹在,百代皆行秦政治”的说法,到现代,也有清华大学教授提出,“走出帝制,就是走出秦制”。



关于这个词的实际意义,大抵可以归纳为“致力于消灭一切有影响力的人或组织,追求散沙化与原子化的扁平社会结构”。



图片

◎ 郑重推荐这本《秦制两千年》



根据《秦制两千年》开篇的观点,尽管秦制在中国延续时间最长,发育最成熟,但实际上东西方都有类似的情况。追求大一统,尽力汲取地方的血液,这样的独夫民贼不在少数。

该用户从未签到

 楼主| 发表于 2021-7-16 12:29 | 显示全部楼层
本帖最后由 刘国重 于 2021-7-16 14:53 编辑

张远山庄学三书出版纪念说
·李劼·

远山君的庄学三书出版纪念会上,文人雅士群集。躬逢盛会,理当像王勃那般,作赋以贺。然而举目座中,惟晋如似可胜任。区区才学疏浅,不过海阔天空地说上几句,权当凑个热闹。
远山著述,总是出手不凡。一部《伏羲之道》改写了中国历史,纠正了华夏文明五千年之说的误读。一部《庄子奥义》又颠覆了以往的庄子注疏,顺便卸了郭象的浓妆。纯粹就文化而言,魏晋玄学算是对先秦时代一个遥远的致敬,但毕竟底气没那么足了。王弼之于老子,郭象之于庄子,不说盲人摸象,至少也是不得要领。或许有人要问,那么张远山何以能够走近庄子?下面拟从两个角度加以解答。
图片
一、 贵己,己在,在
要读懂庄子,不能仅从郭象那种寻章摘句的视角着眼,而要将庄子放到一个广阔的人文天地里加以考察。茫茫尘世,从众者居多,随大流者居多,贵己者,特立独行者少之又少。杨朱的贵己,不被世人尊奉。世人大都以互相攀比的方式厮混在群体之中。但不贵己,就无法读懂庄子。贵己是阅读庄子不可或缺的前提。因为庄子是一位己在者。己在是通向在的唯一通道。那么什么是己在?什么是在?在,就是一,就是吕纯阳《太乙金华宗旨》里的太乙,乙者,通一。太一,亦即初始。这个初始在《道德经》里以道作为命名,道生一,一从道的混沌中产生,道一,太乙,命名有异,所指同归。这个一在《摩诃婆罗多》里,是由神明奎师那向阿周那讲说的那个著名的《薄伽梵歌》所阐述的。聆听着奎师那有关一的讲说,会让人联想到华夏神话盘古开天地的那位盘古。奎师那向阿周那显出真身,然后告诉对方我是一,是蕴育了万物的一,因此万物即我,我即万物;这正好就是盘古开天地之后化作万物的生动写照。盘古是与奎师那同一级别的神明,都是一的化身。所谓神明,其实就是比人类更高维度的生命存在。这在苏美尔神话里是有关阿努纳齐人的记忆,在印度神话里的神明源自蓝皮肤的外星人。盘古也应该是某个外星文明残留于华夏民族的一个朦胧的记忆。不要对外星人有什么讶异,在我们作为地表上的这一轮人类身上,有很多种外星人的基因。追根溯源,我们不是地球上的原住民。当然,这是另一个话题,不扯远了。
来自五维星球爱莎莎尼的外星传讯者巴夏说道,地球上的这一轮人类,在两万多年前失去了与一的联系。失去联系的后果,便是亚特兰提斯文明的毁灭。亚特兰提斯的幸存者,将有关人类历史和生命奥秘宇宙来龙去脉的秘密等等的信息储存在了诸如狮身人面像或者金字塔之中。等到人类哪天恢复了与一的联系之后,生命的能量和振动频率提升到应有的高度之后,便能读懂那些信息了。现在当然无从读起。来自另一个星球的外星智慧有个与地球人的对话,叫做《一的法则》,专门解释什么叫做一。推荐大家有空读一下,以便了解我们人类以及这个宇宙的真相。这里就恕不展开了。我在这里想说的是,在失去与一的联系之后,有不少被人类视作神明的圣者,为重建人类生命与一的联系作出了不懈的努力。这在古希腊是苏格拉底,在华夏历史上便是《山海经》的图作者和书写者,还有老子的《道德经》;在希伯来历史上是基督,在古印度当然首推释迦牟尼佛祖。古印度的文化实力最雄厚,从吠陀时代,经由婆罗门教,奥义书,到沙门思潮中涌现的耆那教和佛教等等,都可以归结为对一的持续修复。也正是在这对一的修复努力之中,出现了回归到一的诸多圣贤,也就是我在前面所说的那个在。从贵己,到己在,最后成为在。所谓在者,便是回到一的生命个体。诸如奎师那佛陀基督苏格拉底老聃吕洞宾等等,都是回到一的在者。庄子不是在者,庄子是己在者。
庄子的最深领悟是至人无己神人无功圣人无名。这在凡夫俗子看来,当然深不可测。但换一个角度来看,很简单。至人无己,其实就是我前面讲的,从己在升华到在之后,己者,消失了。在一那里,己与一融为一体,因此无所谓己不己了。神人无功,《金刚经》里说得清清楚楚,“若福德有实如来不说福德多,以福德无故如来说福德多。”功德功德,没有功德方才叫做功德,是以神人无功。圣人无名,假如一个人拿出一张名片,上面印着一连串的头衔,这个人基本上作废了。记得施蛰存的名片上就印着华东师大教授。这是他的职业,或者说饭碗。假如让远山印名片,我想也只能印上张远山三个字。相信远山不会成为文化明星的。
庄子当然不会印名片,但庄子着寿者相,推崇彭祖什么的。彭祖不过八百多岁而已。在苏美尔王表上,阿努纳齐的列王们,每一个都在位几万年。人类的寿命被人为封住了,所以非常羡慕长寿之人。佛家不执着于长寿不长寿。佛家也很忌讳显示神通。当年佛祖僧团里有一位比丘向人显示了一下打坐离地升空,差点被佛祖开除出僧团。最为神通广大的目犍连,可以随意去不知在宇宙哪个星系里的星球上聆听那个星球上的佛陀讲经,却从来不显示神通。但神通不及业力,即便能以神通救人,那些被救的人也会死掉。业力是命,神通是术。目犍连最后遇害。
吕洞宾没有庄子的这种著相。吕洞宾是个成道者,生前不曾著书立说,那本《太乙金华宗旨》可能是他弟子所述,故而总是吕祖曰。吕洞宾的名字很大气,纯阳,能量极其丰沛的感觉;洞宾,洞中宾客,来世一遭,作客于洞中。真正叫做大气磅薄。相比之下,庄子的格局小了些。长寿,养生,都不是成道者关心的事情。所以庄子是个己在者。道家不太提庄子,道家敬仰老子,也敬奉吕洞宾。
庄子的过人之处是,文采飞扬,汪洋恣肆,逍遥洒脱,尽显智者风貌。作为己在者的庄子,其文其人,自由自在。所谓逍遥其实是自由的张扬。己在的特征就在于以自由立世,而自由,是智慧之源泉。不自由的人没有智慧,不自在的人无法洒脱。后人通常被庄子的文采所感染所折服,很少有人领略其智慧,更少有人领略其逍遥的自由品质。郭象读不懂庄子,那个装腔作势的李泽厚更读不懂。李泽厚不懂装懂,将庄子与禅宗相提并论,瞎扯庄禅哲学。禅宗六祖与达摩老祖都是成道者,是归一的在者。禅宗源自佛陀传给迦叶的心法,所谓心法就是不以语言而以意念交流。这在高维生命不是什么秘法而是常态。亚特兰提斯人可以用意念交流,巴夏也曾说过,爱莎莎尼星球上的人都是用意念交流的。庄子不是禅意十足之人,而是得了自由精髓的语言大师。李泽厚既不懂禅的来龙去脉,也不懂语言到底是怎么回事,更不懂自由以及因自由而生发的智慧是怎么回事,仅凭他那点可怜的唯物主义根底,妄议庄禅。
作为语言大师的庄子,与语言逻辑完全隔膜。这可能是他与惠施之间那无焦点争论的最具喜剧性之处。庄子与惠施就好比两条永远不会相交的平行线,居然要使劲交会到一起,胡乱碰撞。太搞笑了。惠施与庄子一样,也是个己在者。当然,后来的公孙龙,更是个了不起的语言逻辑哲学大师。能够与公孙龙比肩的,也就是两千多年后的索绪尔和维特根斯坦。公孙龙的语言哲学比亚里士多德的三段论不知高明到哪里去了。从某种意义说,维特根斯坦解决的不是罗素悖论的困惑,而就是亚里士多德当年留下的笨拙。顺便说一下,柏拉图看不起那个叫做亚里士多德的学生,原因可能就是那学生太愚笨。相反,柏拉图太聪明。聪明的柏拉图留给后人一个洞穴学说外加一片有关亚特兰提斯的朦胧记忆。愚纯的亚里士多德最后成了古希腊哲学的博物馆。这两个人都没有读懂在者苏格拉底。因为他们都不在那个苏格拉底在的境界里。
但是,庄子知道在是怎么回事,因为庄子处在一个己在的位置上。己在者虽然还未曾抵达在,但已经知道在是什么,知道如何抵达在。同样道理,远山为何能够读懂庄子,是因为远山是一位贵己者。不要以为贵己没什么了不起。放眼天下,当今士林之中,贵己者极为鲜见。不要说贵己,即便具有贵己意识如徐晋如者,亦凤毛麟角。晋如是个贵己意识极其强烈的士子,其名字与韩退之相对应。晋如绝对是个可以独领一方的大家,在古文造诣上独步天下,自己开个书院教一班弟子绰绰有余。但世人只认他北大清华的学历,不知其学问的深湛。远山比晋如更孤独,同时也更彻底,不与学府为伍。如今学府有如笼子,钻进去乐在其中的基本上都作废了。当今学府里的教授学者不要说不曾入门了,连门在哪里都不知道。远山的贵己就在于,知道从哪里入门。贵己,不是什么自私自利的含义,是意指回到自己内心体认的自尊。因为通往存在的前提是回到自己;换句话说,修复与一的联系,从回到自己开始。作为贵己者的远山,一眼透底地读懂了庄子;一如作为己在者的庄子,知道在是什么也知道通往在的门在哪里。
图片


二、 兼济与独善的进退之道
兼济与独善是个儒家热衷的话题,但真正具有兼济天下本事的历史人物,却又都不是儒家。这里例举四位足智多谋的帝师级大佬。商周之际的姜尚,越王勾践身边的范蠡,帮刘邦夺得天下的张良,朱重八的军师刘伯温。以这四个人物作参照,庄子的人文底蕴才能得以充分显示出来。
倘若硬要作什么分类的话,这四个人物都带有点道家色彩。姜尚是在昆仑山得道的,虽然没有成仙,但下山后显示的能耐,当与推演八卦的文王姬昌在伯仲之间。从道家的渊源上说,昆仑山远比武当山、青城山、终南山等等要博大精深得多。这四人之中,姜尚是在进退上最成功的一个。帮助姬家夺取天下之后,得了一方封地,亦即后来的齐国。姬昌是设计师,姜尚是操作师。这两个都精通权谋。韩非子在著述中披露过姬昌如何用权术谋略玩弄商纣王的细节。姜尚更不用说了。没有姜尚的辅佐,武王姬发根本打不下朝歌。最近台湾有人发现,被泼污的妲妃原来是与妇好一样的女将军。我当年写作历史小说《商周春秋》时,只不过描述了殷商允许妇女参政,还不知道殷商有女子领兵打仗。姬发在《牧誓》中指责妲妃仅止于牝鸡司晨。最先把妲妃妖魔化成狐狸精估计出自姜尚的手笔。不过,姜尚得了封地之后,其治理国家的能力却远在周公姬旦之上。老家伙进能帮助姬家得天下,退而成为齐国的开国君主,真可谓志得意满。须知,春秋五霸齐国居首。
范蠡就没这运气。范蠡人品不佳,先是玩弄了西施,然后又利用西施。西施不愿做间谍想回到越国,范蠡不允许,西施最后只得自杀。范蠡虽然助越灭了吴国,但无论于公于私,都是作了孽的。更不用说,范蠡相助的勾践比姜尚辅佐的姬昌更加流氓,是毫无底线的流氓。我曾在一次研讨会上谈到勾践这种品性,在座的金庸听懂了,发言表示赞同,说,勾践是个卑鄙小人。至于那个范蠡,在世俗的眼光中当然很成功,最后还能全身而退成为一介大商贾。很少有人注意到范蠡作了大孽,从而入了无尽的因果轮回。
就人品而言,张良比范蠡好太多。当初的博浪一击,透着先秦时代的侠气。张良相助刘邦,虽然有参透历史命运的因素在内,但也是当年侠义之举的后续作为。因为是仗义行侠,故而最后功成身退。非常明智。张良的退隐与当初的行侠互相映照。
刘基缺乏如此明智,可能是受了儒家的功名心影响。刘基才智不输张良,并且生性嫉恶如仇。刘基缺的是淡泊仕途。同样两个流氓教头,张良教成的刘邦,还知道腐儒于国事无补;刘基辅助出来的朱重八,竟然拜倒在妄人朱熹的脚底下。刘邦虽然流氓,但因为尊奉黄老之术的缘故,身后尚有文景之治。核心人物是窦太后。朱重八的流氓王朝,就没出过什么像样的皇帝。所谓仁宣之治,不过是中止了穷兵黩武,中止了非常烧钱的郑和下西洋,就连朱重八定下的极其愚蠢的封锁海岸线政策都没有废除。可能是其献身的朱姓王朝太烂,又没有张良那种进退自如的明智,刘基最后没能得到善终。
这四个中国历史上的所谓智者所谓聪明人,其实都是在不同程度上成了四个政治流氓的教师爷。这四个人帮助打造出来的四个王朝,长短不一,但终究过眼烟云。这么说并非完全否定历史上的各种担当。比较华夏民族的神话与古希腊神话可知,华夏神话里的人物都是非常有担当的。盘古不必多说了,神明女娲,少女精卫,书生刑天,追日夸父,射日后羿,都有着各自的伟大担当。相比之下,奥林匹斯山上的那班神明,简直是一伙欲望蓬勃的愚夫愚妇。打架斗殴,从天上打到地面;男的四处寻找花姑娘的干活,女的整天耍小心眼,斗小闲气。一句话,寻欢作乐有之,伟大担当全无。古希腊的神明只有一个,苏格拉底;一如古希腊的超前科学哲学家只有一人,乏诺。由此可见华夏先民是多么的了不起。远山在《伏羲之道》里的论述是成立的。
但为什么到了庄子,先前神话里的各种担当都不说了,完全成了一个坚定的己在者了呢?背景是华夏历史上的三次野蛮战胜文明的巨变,一次是炎黄之战,一次是商周之交,一次是嬴政的大一统。从这三次巨变所构成的历史语境反观庄子的所谓独善其身,亦即我说的己在者立场,便可一目了然。这是对历史沉沦的一种蔑视,也对历史必然趋势的一种拒绝,更是对历史命运的一种挑战。姜尚确实很成功,但他成功地帮助了野蛮的姬家扫除了相对还算开明的殷商,终结了女性相对独立相对自由的时代。文王姬昌是一个非常阴狠的人物,他的演易框死了华夏文化,他制定的男尊女卑尊尊亲亲开启了普天之下莫非王土的专制集权模式。他的两个儿子,姬发比较朴实,并且怀疑乃父的周制模式;姬旦是其父姬昌政治路线的坚定执行者,其治国方针僵化到了连姜尚都不认同。后来的孔老丘虽然老于世故,但在政治上文化上却不无懵懂。及至晚年,孔老丘可能读到了真实的历史记述,却后悔也来不及了。孔丘的《春秋》写得非常老到,微言大义,弄得后来三传作者都难以揣度明白,这《春秋》到底想说什么。相比之下,司马迁《史记》太过夸张。至于姬昌演运的所谓后天八卦,是被宋初的陈抟一语道破的。陈抟并没作任何正面批判,而是轻描淡写的一句:回到先天八卦,亦即原初的伏羲八卦。邵雍听懂了。在陈抟的启迪之下,邵雍作了那部《皇极经世图》,开出了另一派八卦学说,象数学派。但这并没能打破姬昌框定的封闭时空。顺便说一句,潘雨亭承继的是邵雍的路子,但并没有作出什么重大发现。八卦玩不得,尤其是没有灵修根底的,最好碰都不要碰。河图洛书是华夏民族独有的,与所有其他的远古文化承传都不同。我猜度可能是雷姆利亚文明的遗产,不是亚特兰提斯文明遗留下来的。河图洛书谜团的解读,就像金字塔里的信息一样,要等到地表人类完成高维度的扬升之后才成为可能。
从历史长河中观察庄子,就可以理解庄子独立不羁意味着什么。杨朱只是强调贵己,庄子则已然己在了。这样的己在者立场,前有老子,后有吕洞宾。这两位都是在者,但基本立场是己在。老子的政治哲学是无为而治,老子的在世原则是一慈二俭三不为天下先。不为天下先后来被庄子发挥成无用之树说。吕洞宾有一个很小的同道者圈子,后世诸多八仙传说便是有关这个小圈子的一些趣闻逸事。顺便说一句,宋初的陈抟也是这个圈子里的人物。他们都持己在立场。同样的唐朝高人,袁天罡和李淳风就入了俗套,成为朝廷宠物。他们留下的《推背图》,我一点兴趣都没有。庄子肯定没有这种癖好,相信读懂庄子的张远山也不会有这种癖好。
四位政治流氓教师爷的入俗反衬了庄子的出俗。遗世独立的出俗,是己在者的尊严所在。尊严是人之为人的本质定义。古人不是以两脚直立表明自己是人,而是以有没有尊严作为人的自我定义。伍子胥逃亡路上碰到的农妇和船夫,为替他保密而自杀,这种义举背后透出的就是人之为人的尊严。这样的尊严后来失传了。不要说当今这般的谷底,即便在魏晋时代也已经很茫然了。这是王弼郭象读不懂老子庄子的根本缘由所在,也是那四位教师爷付出的代价所在;一旦入了替枭雄打天下的俗套,首先不得不交出的就是自己人之为人的尊严。
同样是己在者,作为语言大师的庄子,其文章只能在汉语世界流传;吕洞宾的《太乙金华宗旨》被一位德国人翻译成《金花的秘密》,在西方世界又被翻译成许多种语言,最后引发了西方人按图索骥式的灵修潮,据说还颇有心得成效。荣格似乎是读了这本书才恍然大悟,东方文化原来如此精湛。海德格尔是《道德经》的知音,荣格是吕洞宾这本书的知音。庄子的自由思想,要在不远的将来整个欧美文化转向古老的东方灵修维度时,才会走出汉语文化圈。就此而言,无论是庄子还是庄子研究者张远山,都还得寂寞一阵子。既然选择了己在,那么就不得不接受孤独。
最后对大家说一句,扩大自己的知识面,开阔自己的视野。如今是一个最古老的东方文化与最先进的外星科技同时并进、从而改变人类生命维度的转折时代。我过去曾经说,迄今为止的人类书本知识,百分之五十以上是已然作废的,百分之四十左右是有争议的,百分之十左右是留得下来的。现在看来,能够留下来的还不到百分之十。更新自己的知识结构可谓迫在眉睫。自以为是其实是无知的别名。知识越古老越有价值,二战以后的那些现代派或者后现代,没落景观而已。二十世纪西方哲学到海德格尔和维特根斯坦为止。诸如萨特福柯德里达之流,雕虫小技罢了。这是我为什么看重一个有关庄子的聚会并且愿意说几句的原因,也是我看重远山孜孜不倦的努力的原因。当然了,区区修为浅显,言词间还会忍不住地臧否人物,这就只能请在座诸位见谅了。

二0二一年五月十九日



】】】】】】】】】】】】】】】


金庸生前4000字残稿曝光,张无忌的九阳神功,是青城山高手所创
原创2021-07-15 08:18·狐狸晨曦
四川青城山,相传是道教祖师张道陵得道飞升之所,被誉为道教祖庭。然而,金庸小说里的青城派,却是武功低劣,卑琐不堪。相传金庸先生到青城山游玩,还因此颇为尴尬。

所以,在2003年发布新修版小说时,金庸特意为青城派增加了一位绝世高手,略做弥补:

金庸生前4000字残稿曝光,张无忌的九阳神功,是青城山高手所创
自从2003年,金庸小说新修版的《神雕侠侣》与《倚天屠龙记》出版发行后,书中《九阳真经》的作者,那个斗酒击败王重阳,得以翻阅《九阴真经》,而后自创《九阳真经》的“斗酒僧”,究竟是何许人,一直令众多金庸小说的爱好者们,众说纷纭。

金庸生前4000字残稿曝光,张无忌的九阳神功,是青城山高手所创
其实,此人本是青城山下一个隐者,与出家前的觉远大师是忘年交。

他在嵩山一战,击败了王重阳与林朝英的双剑合璧,得以一观《九阴真经》,创作出《九阳真经》,暂放少林寺,交予觉远修习。此后这门神功相继传给了张三丰与张无忌两大高手。

金庸生前4000字残稿曝光,张无忌的九阳神功,是青城山高手所创
在2003年正式出版的繁体版《神雕侠侣》后记最后一段:金庸先生如此记述此事:

金庸生前4000字残稿曝光,张无忌的九阳神功,是青城山高手所创
【 《神雕侠侣》的第三版在修改七次之后,寄到北京,张纪中先生把修改稿拿给陈墨先生去看,陈先生写了很长的意见给我(那时我在澳洲墨尔本),我请台北远流公司将第七次改后的定稿暂停上机印刷,再快邮寄给我,我又花了两个月时间,重新再修改一次,将欧阳锋临死的情形、金轮国师的内心、公孙止的深沉、小龙女与杨过在古墓中的纯情相处等等,重新写过,似乎可以提得高一点。

甚至陈先生的女儿陈小墨小姐(她还在读书,可能是中学生),也提出了一个有价值的意见(我也采用了)。

我本来加了大段文字,叙述《九阳真经》的来历,可说是大发奇想,陈先生认为是“蛇足”(他说得极客气但意思便是说“蛇足”),我仔细考虑,觉得确实是蛇足,便全部删去了,觉得删去后艺术上好些。

古人说:“益者三友,友直、友谅、友多闻。”我觉得益友还可再加一项:“友聪明”,“聪明”与“多闻”并不相同。

(陈墨兄曾坚决要求,“后记”中不可提他的名字,但对帮助了我的人必须感谢,既是为人之道,又是国际通例,因此书此志谢。但为尊重陈兄意愿,中国内地版中此段删去。)

二〇〇三、九、一。】

原来,金庸先生曾写出大段文字,叙述《九阳真经》的来历,但在内地金学家陈墨先生,批评为“蛇足”后,放弃了这段原稿。

2019年,后记中提及的 “远流出版社”,也是新修版金庸小说的繁体版权方,在2019年6月26日,举办了 “金庸武侠—华山论剑”活动:

远流出版社的董事长,公开采访时称:【他从1979年认识金庸,合作超过30年。他说金庸在三修《神雕侠侣》时,曾为《九阳真经》的来源写了4000字。后来听取意见,删去这一“蛇足”。展览中,为艺术取舍的《九阳真经》手稿第一次与公众见面。】

远流出版社还出版了一本《金庸武侠 华山论剑》导览手册,里面拓印了此次展出的金庸先生亲笔写下的新修版《神雕侠侣》第四十回,关于《九阳真经》的4000字原始手稿,在其官网售卖。

金庸生前4000字残稿曝光,张无忌的九阳神功,是青城山高手所创
按金庸先生的原稿:从来没有什么【斗酒僧】,只有《九阳真经》的原作者,青城山隐居的【青城大隐】,和他差了三十多岁的忘年交,【青城小隐】。

青城大隐自称好剑、好酒、好文、好色,而青城小隐不好酒色,唯独好文爱读书,过目不忘,学富五车,性情愈发迂腐,两人渐渐话不投机,青城小隐便去了少林寺出家,法号【觉远】。

南宋庆元年间,青城大隐携酒葫芦夜访嵩山,去拜会觉远这个故友,却遇上了王重阳与林朝英。三人谈及剑法,甚为投缘。王重阳华山论剑斗败四绝,新得《九阴真经》,向他炫耀。青城大隐随口一笑,林朝英以为他是在讥讽,于是拉他比剑。

金庸生前4000字残稿曝光,张无忌的九阳神功,是青城山高手所创
王重阳使全真剑法,林朝英使玉女剑法,两人玉女素心剑法双剑合璧,也只能和青城大隐战个平手。

青城大隐一边斗剑,一边还给王林二人递酒助兴,三人从月圆半夜,打到次日红日高升,青城大隐自觉王林二人剑招愈奇,支持不住,正要抛剑认输,林朝英酒量稍浅,脚步踏错,出剑错了半招,王重阳一笑认输,交出《九阴真经》两卷,给青城大隐翻阅。

青城大隐翻阅了一天,以书下酒,到夕阳下山,连连赞叹,自觉眼界大开,问王重阳,他若使书中招式,早可取胜,何以不用?王重阳表现,自己争夺《九阴真经》,是为消弭武林纷争,立誓此生不用经中武功。

青城大隐大为叹服,同样立誓:此生不用经中武功。王重阳表示,阁下武功早已不在经书所载之下,当世无人能令阁下出剑百招以上,(他和林朝英是双剑合璧,才打了半天),

金庸生前4000字残稿曝光,张无忌的九阳神功,是青城山高手所创
青城大隐总结这场比试,自己赢了赌赛,输了招式,所以将自己的生平师承,也告知了王林二人。

青城大隐领悟了黄裳所创的《九阴真经》后,开始创作一部自以为不在其之下的《九阳真经》,第一步是炼精化气、从后天八卦坎离交替修炼到先天八卦乾坤相融,按其推演,将九阳神功彻底修炼大成后,可以达到“鬼神不测之机、阴阳通达之神”的境界。

因为嵩山脚下的小镇买不到纸笔,青城大隐就去了少林寺藏经阁,找觉远帮忙。拿了笔墨后,直接把《九阳真经》经文,写在了书架上随手拿到的楞伽经四卷抄本的字列间距上。

然后,青城大隐表示此书虽为道家之武经,但觉远对书成也有功劳,便将此书暂存于少林,赠与觉远,将这部经书的创作来历,写在了书末的跋文里。落款为【青城隐者】。

金庸生前4000字残稿曝光,张无忌的九阳神功,是青城山高手所创
远流出版社,是从1985年起,就和金庸先生密切合作的老牌出版社。新修版金庸小说的繁体版权,至今为止还一直是他们所有,每年依旧有大量的版权收入。他们从2019年起,公开出版有金庸先生4000字原稿的小册子:《金庸武侠 华山论剑》导览手册,也已经2年了。

所以,但凡有一点基本智商,都能轻易判断出:出版社是绝无任何可能,伪造作者原稿的。否则,金庸先生的家属岂会听之任之?

而古今中外,关于作家著述的基本常识:在作者去世后,由家属、友人、出版社整理出版的各类残稿、原稿、遗稿,理所当然,都是作者本人的著述成果,代表作者一个时期的著述本意,无人可以不承认,否则,整个人类文学史、哲学史、科学史,都有大量成果要被推翻了。

因此,金庸先生的这4000字原稿,虽然因为种种原因,没有加入到新修版的金庸小说,但完全可以做为作者本人撰写的“官方同人/外传”,同列入金庸作品的讨论之列。

既然连作者在书外的各种访谈,随口一说,都一直有人强行拿来当做讨论依据,显然,年届八旬的高龄作者亲笔写下的4000字原稿,远比书外访谈,更能代表作者的创作本意。

举报
评论 11
请先 登录 后发表评论~
说点什么吧...
评论

陆麒麒
1
觉远的年龄似乎只和郭靖差不多,够不上王重阳那个时代。而且更重要的是,第一次华山论剑时,林朝英已经去世,不可能跟王重阳双剑合璧了,这一段漏洞太多,真实性值得怀疑。

回复
·
20小时前

长夜无妄
2
漏洞多也正常,可能只是草稿,认识王重阳,未必不能跟觉远重叠,只是按这里来说青城大隐的年纪还不如四绝年纪大

回复
·
20小时前

徐氏鸠摩智

觉远和郭靖差不多?你可真有意思。都说是初稿了,不也删啦不用了吗。真假已经无所谓了?

回复
·
18小时前
查看全部 4 条回复

武林骄子500
1
还是斗酒僧更好一点,留白给人想象空间,青城大隐的故事有点烂,能创出九阳神功的人绝对世外高人

回复
·
19小时前

卡車斯基

金庸的書沒那麼好,你看的都是電視劇是寫劇本的人再創作的,你去看原始版本,相比現代的網文,你絕對看不下去金庸實體書版本。節奏非常的慢,而且情節唬爛,邏輯狗屁不通,因為以前的文節奏就是這麼慢,以前也不需要太強的邏輯性,要的是"戲劇性",現在的人照他的寫法去寫網文,早早被噴死了,哪裡能夠成為大神?? 所以他早早封筆是對的,他寫新書絕對寫不過現代寫手。

回复
·
2小时前

天剑慕英名

不写是谁创的更好一些

回复
·
18小时前

葛鸽1

因为金庸创作了青城派于沧海这个卑鄙小人,给青城派摸黑了,招到青城派的抵制,所以要写个青城的高手来洗白。

回复
·
12小时前

该用户从未签到

 楼主| 发表于 2021-7-17 13:15 | 显示全部楼层
其后果由钱穆先生总结曰:” 民国以来,社会中坚势力未能形成之难局。此一点,日本明治维新较中国又占几许便宜。日本政权迁禅,自藩府还之天皇,既不如中国变动之剧。而日本在藩府统治下之封建道德,如武士道之忠君敬上、守信立节,移之于尊王攘夷,其道为顺。中国士大夫立身处世之纲领节目,久已在长期部族统治之猜防压制、诱协愚弄下变色。油滑、贪污、不负责任,久成满清末年官场乃至儒林之风气。一旦政体更革,名为“民主”实则全须士大夫从政者良心自负责任,而中国士大夫无此素养。既昧心祸国,又以“民权”之说委罪卸责。此其病乃深中于士大夫之良心,固非睡狮之喻所能得拟也。

图片

凡此皆晚近中国之病,而尤其病于士大夫之无识。士大夫无识,乃不见其为病,急于强起急走以效人之所为。跳踉叫噪,踊跃愤兴,而病乃日滋。于是转而疑及于我全民族数千年文化本源,而惟求全变故常以为快。不知今日中国所患,不在于变动之不剧,而在于暂安之难获。必使国家有暂安之局,而后社会始可以有更生之变。



所谓更生之变者,非从于外面为涂饰模拟、矫揉造作之谓, 乃国家民族内部自身一种新生命力之发舒与成长。而牖启此种力量之发舒与成长者,“自觉”之精神,较之效法他人之诚挚为尤要。不幸此数十年来,国人士大夫,乃悍于求变,而忽于谋安;果于为率导,而怠于务研寻。又复掺以私心,鼓以戾气,其趋势至于最近,乃继续有加益甚而靡已。药不对病,乃又为最近百病缠缚之一种根本病也。“

该用户从未签到

 楼主| 发表于 2021-7-18 22:32 | 显示全部楼层
从林欢到金庸:由电影剧本到小说的写作轨迹
原创 蒲锋 金庸江湖网 今天
图片
图片
查良镛在以金庸为笔名撰写其著名的武侠小说之前,早已参与创作,他于1953年开始,以林欢为笔名为长城电影公司编写电影剧本。而在1955年开始写武侠小说后,他同期仍参与电影编剧,直到1959年出现最后一部电影编剧作品。我将试图细看林欢和金庸之间,两种创作的关系如何相涉。



林欢为长城编剧的影片共有七部戏:

《绝代佳人》(李萍倩,1953)

《不要离开我》(袁仰安,1955)

《三恋》(李萍倩,1956)

《小鸽子姑娘》(程步高,1957)

《兰花花》(程步高,1958)

《有女怀春》(程步高、林欢合导,1958)

《午夜琴声》(胡小峰,1959)



其中《有女怀春》他还是联合导演。此外,还有一部越剧《王老虎抢亲》(1960)是他和胡小峰合导,却不是编剧。在七年的编剧生涯中,他只写了七个剧本,平均一年一部,足见只属兼职性质。七部影片不是每部均保留了下来,其中《不要离开我》、《有女怀春》和《午夜琴声》现时均未得见。本文以尚能看得到存留了下来的四部影片作主要研究对象。



要了解林欢这批剧本的创作背景,有需要谈谈当年长城的一段历史。1952年1月,港英政府先后两次拘捕并驱逐了以司马文森为首,包括刘琼、舒适、齐闻韶、杨华、马国亮、沈寂、狄梵、白沉、蒋伟共十名左派电影工作者出境。[1] 这批人物可说是当时香港左翼影人的创作骨干,好像长城公司出品的《血海仇》(1951)和五十年代公司的《火凤凰》(1951),剧本便是由笔名「马霖」的司马文森执笔;长城的《南来雁》(1950)和五十年代公司的《神鬼人》之〈鬼〉的编剧则是马国亮,龙马公司的《花姑娘》(1951)编剧是白沉,龙马公司的《江湖儿女》编剧是齐闻韶。这群人的离去,令到左派电影阵营忽然间缺乏创作人才。



据其中一位被驱逐出境的影人舒适回忆出境后去到广州仍需他们为香港写剧本的情况:「在广州,我们住了差不多三个月,一直在等消息,因为他们要到北京联系,看应该把我们这班人安排到甚么地方去。在这段日子里,香港方面拍片受到很大的影响。最后,我们商定每个人都写一个剧本,交到香港去,才能离开广州。于是,我们都埋头写剧本,一人写一个,一共写了八个剧本,送到香港。朱石麟那部《百宝图》(1953)的剧本就是我写的。」[2]



从1952年1月之后左派阵营的影片来看,仍有左派影片的编剧是这群被驱逐出境的人。好像长城的《娘惹》(1952)编剧是马霖;长城的《狂风之夜》(1952)和凤凰的《中秋月》(1953)、《一年之计》(1955)沈寂;长城《门》(1953)的编剧是马国亮;《水火之间》(1955)有齐闻韶合编;反而《百宝图》(1953)的编剧字幕只有朱石麟,而不见舒适的名字。正是在众人被驱逐一年后,林欢在长城的第一部编剧作品《绝代佳人》完成和公映。林欢之能加入长城,看来与创作人才短缺,需要新晋编剧不无关系。



这次驱逐事件之后的香港左派电影面貌有着微妙的转变。由复员之后到1952年初的左派电影,对阶级斗争的描写是尖锐和强烈的,有着一种苦大仇深,新社会与旧社会在进行生死相搏的急激气氛。好像南国影业出品的《冬去春来》(章泯导演,1950),大地主(王元龙)不单横蛮侵夺了农民的田地,还强夺污辱农民的女儿(李丽华),杀死农女的父亲,无恶不作,善良的农民有冤无路诉,成为被侮辱与受损害者,最后在年轻新一代带领下团结起来起义把地主打倒清算。又如长城的《血海仇》(顾而已,1951),农民(陶金)被地主恶霸欺压离乡后,女儿在城市又遭地主一帮人污辱禁锢。农民在外工作多年带着积蓄回来寻女来,被地主恶霸一伙人骗去钱财,谎报女儿死讯,虽然最后知道真相,但仍遭恶霸一伙人痛殴。再如五十年代公司出品的《火凤凰》(王为一,1951)讲画家彻底改造自己的小资产阶级世界观(不再画光屁股的女人),谦卑向无产阶级学习(多画劳动人民)。粤语片的情况亦一样,著名的《珠江泪》(王为一,1950)讲农村妇女被地主污辱并逼成娼妓。另外,万年影业的《南海渔歌》(秦剑,1950)讲渔霸对渔民的欺压,也是压逼阶级侵犯污辱纯洁的被压逼阶级妇女为主要情节。在这些描写阶级尖锐斗争的影片中,对被压逼阶级妇女的污辱总是成功,深仇必需要昭雪的气氛和意识是强烈而富煽动性的。这里只是举几个最典型的例子,以比例言,这类影片是当时左派电影的主调。



但大概在1952年中开始,这种富煽动性的阶级仇恨的尖锐描写基本上消失了,代之而出现的是一种带有温情主义的社会伦理剧(包括亲情和爱情),以远为温和的方法去宣扬一套特定的社会观念:提倡反封建(其中尤多的是以妇女解放为素材)反迷信之外,颂扬劳动,歌颂穷苦大众(劳动人民)之间的纯朴美好和团结互助,强调有钱人(商人)的腐化堕落和缺乏感情,连夫妻父子间都只有利益关系,而腐化堕落又常常与西化的生活方式拉上关系。有钱阶级和跟随他们的流氓仍然想污辱纯朴的女性,但在这个阶段多是由于劳动人民的互相帮助而阴谋以失败告终。



这个转变可以新联公司的成立为一象征。新联是左派在1952年成立的粤语片公司,其同年12月公映的首作是《败家仔》(吴回,1952),故事讲一个好逸恶劳的败家子(张瑛),一心以为父亲在美国赚大钱,为了舞女赶走妻子(白燕),结果被父亲赶跑,床头金尽,流落街头。妻子反而得到克勤克俭的父亲收留,败家子最终与家人重聚,改过自新。影片通过一个浪子回头的故事强调脚踏实地做人的重要,对腐化堕落的有钱人生活有所嘲弄批判,但是远不是之前的左派影片像《珠江泪》、《羊城恨史》(卢敦,1951)和《南海渔歌》那样激烈尖锐。同样,拍国语片为主的长城公司和凤凰公司,1952年的作品也走同样路线。长城的《儿女经》(陶秦,1953)便以父亲(苏秦)教育一群子女为主,对阶级的批判只在大女儿(石慧)与有钱同学斗阔惹祸为主,后来转过一家工人子弟学校,便把有钱同学身上学来的坏习气改掉。影片主要着墨的地方已是父亲与儿女之间的亲情和教养方法上,十分温情。同年长城的《寸草心》(李萍倩)也是一个描述穷困的父女之间怎样互相为对方着想而甘愿自己捱苦的温情故事。林欢开始为长城写剧本的1953年,正是长城公司以至左派电影的风格转变之时,较为适合林欢发挥他个人的风格和兴味。



虽说长城的伦理剧包含了亲情和爱情,但是在五十年代,长城公司的伦理剧主要是以父子夫妻的亲情为多。林欢为长城编的剧本,一个比较鲜明的特色,就是剧情是爱情为主。他编写的七个剧本中,大概只有《午夜琴声》不是爱情片。好像其第一个剧本《绝代佳人》,讲的是《史记》记载的信陵君窃符救赵的故事。《史记》的原来记载只是魏王的宠妃如姬受了信陵君大恩,愿为信陵君加偷取兵符,让他领兵救赵。但林欢在《绝代佳人》中,把信陵君(平凡饰)与如姬(夏梦)的关系,发展为由义生情,互相欣赏仰慕的情侣关系。在历史故事中加了荡气回肠的爱情关系,顿时增加了浪漫的传奇色彩。林欢对爱情题材的偏爱,放在长城的伦理剧中,亦算一大特色。



更加特别的一点,相比起其他长城的剧本,他的社会意识和教育意味又特别薄弱。同时间朱石麟无论为长城或凤凰写的剧本,拍的电影,都远有社会意识。《中秋月》讲小职员过年如过关,为送礼而烦恼,但送到有钱的经理家中,对方根本不屑一顾。《水火之间》则讲同屋共住的低下层妇女之间的生活矛盾,在谈邻里之间的温情之余,也在呈现底下层的遭压逼的社会面貌。《姊妹曲》以两姊妹的故事代表了两种人生两种社会身份取向的选择,是实实在在地服务社会,还是贪图名利成为有钱人的玩物。同样的对比也适用于长城的全职编剧朱克,他与林欢同期开始为长城写剧本,因为全职,产量更多。他的剧本也是在伦理故事中渗入强烈的社会意识。他为程步高编剧的《深闺梦里人》(1954),讲的是华侨出国前往往先娶妻才离去,多年不回来,令到留在家中的妻子成了守生寡。又如他为李萍倩写的《我是一个女人》(1955),便是通过一个三子之母,由家庭主妇转回做职业妇女时,遭遇到丈夫以致身处社会的抗拒。相比起来,林欢在《三恋》中,则只是一种纯然对爱情关系的描写,这在五十年代的长城凤凰影片中仍是不多见的。另一部《兰花花》,时代感和社会意识明显强得多,影片以一个剧团宣扬抗日的经历,展示话剧团成员的爱国情操,对立面则落在戏院少东为代表的有钱人身上。但细味影片,以长城风格而言,对立面的狰狞没有足够暴露,重点还是落在两个成员(傅奇、石慧)的夫妻关系,而且这种关系也主要在带有痴恋性的感情关系,而不是一种共同理想下的同志关爱感情。这是林欢剧本在长城影片中一个比较明显的特色。



以下我们还可以细看林欢三部影片,如何与金庸的武侠小说有着一种创作的连系。第一部是《绝代佳人》。《绝代佳人》当然不是武侠片,却同样有着金庸武侠小说把历史加以浪漫传奇化的特色。在这个信陵君窃符救赵的故事中,主要建立在一个爱情的三角关系上。魏公子信陵君(平凡)的食客侯生(苏秦)收了个赵国来的难民女子如儿(夏梦)作义女,如儿除了美貌不凡,还十分明慧,后因避祸躲在公子府中,二人日夕相对早而暗生情愫。但好色的魏王(姜明)得知如儿美色,召如儿入宫为妃。如儿本来宁死不从,但是经侯生以为赵国报保仇劝说,牺牲自己入宫。如儿起初入宫笑也不笑,魏王为了讨好她,依从她意思悬赏缉捕留在魏国的如儿仇人蔡尚礼。后来又依如儿之要求发兵救赵,但其实只是哄她,大军到边境后屯兵不动。跟着发生后来如儿盗出兵符交信陵君夺兵权救赵的情节。



三人的性格,魏王昏聩贪色,却也有他的心计,对坐拥三千食客的信陵充满猜忌,怕他用这群能人异士夺自己的位。信陵君慷慨高义,对如儿用情亦深,但为了魏国安危,赵国道义,甘愿把爱人送到坐拥大权,能改变国家命运的王兄手中,虽然明知对方充满人性弱点,但是仍想利用他来完成自己的使命。如儿纯洁而性格刚烈,为了完成爱人的使命牺牲自己,最后亦以死殉爱。这样的一个三角关系,演化成后来金庸小说《书剑恩仇录》中,乾隆、陈家洛与香香公主的关系。乾隆贪恋香香公主美色,但用尽一切方法,都无法讨得美人欢心,知道香香公主爱上陈家洛,乾隆本来就顾忌陈家洛的红花会,但恃着陈家洛想他反正,推翻满州人的统治,于是命陈家洛劝香香主公顺从自己。陈家洛为了天下苍生,利用香对自己的爱,把自己的爱人推向自己的王兄。整段关系完全脱胎于《绝代佳人》,而且有些细节也都承袭了。《绝代佳人》中,信陵君与如儿的信物,就是一块玉,在如儿入宫前信陵君送给她,以玉寓意坚强坚贞。如儿平日配戴在身,当信陵君杀死她的仇人时,已归魏王的她不能在魏王面前向信陵君道谢,也就能指玉来致意。到最后她要杀头,也是以玉相陪。玉是二人的爱情信物。而在《书剑恩仇录》中,陈家洛与香香公主别离时给她的信物,也是乾隆送给他的一块玉。[3] 乾隆就是因这块玉确定二人之间的恋情。香香公主死时也是以玉陪葬。



其实金庸在《书》中,留下了《绝代佳人》与《书剑恩仇录》两者相关的文字证据:「乾隆待他站起,叹道:『我虽贵为天子,却不及你的福气。』陈家洛愕然不解。乾隆道:『去年八月间,我在海宁塘道曾给你一块佩玉,这玉你可带在身边?』陈家洛一愣,道:『皇上命臣转送他人,臣已经转赠了。』乾隆道:『你眼界极高,既然能当你之意,那必是绝代佳人了。』」[4] 这段文字相信是金庸有意为大家留下的文字证据,以证两者之间的渊源。



《绝代佳人》与《书剑恩仇录》虽然可以看出明显的渊源。但两者却有成败之分。许是由于《绝代佳人》创作在先,其桥段和人物都要比《书剑恩仇录》更为妥贴。魏王始终是信陵君的君主,虽然昏庸腐败,但信陵君起码要尊重他的名位,把爱人让给对方,是不得已。但陈家洛本为造反,虽说是亲兄,却是敌人。把爱人推给敌人,换来的是被出卖,有损其英雄形象。在《绝》片中自然妥贴的人物关系,强落在《书》中,却对主角的人物有损。陈家洛可说在《书剑恩仇录》的几对男女关系中,着墨最多,却竟是最不讨好的,自是这个原因。



图片



以创作年份计算,《绝代佳人》之后林欢的编剧作品是1958年才公映的《兰花花》。该片其实于1953年已完成摄制,只是延至1958年才公映。[5] 傅奇与石慧演一对小夫妻王康明和周兰,同在话剧团任演员。由于戏院的少东垂涎兰的美色,与王康明争执,在剧团演出前一天要求解约停止演出,周兰为了剧团,与另一成员背着王康到少东处求情。第二天王康明寻妻时发现周兰受少东驾车送归,怀疑妻子不忠,在演出后怒责妻子。妻子含冤离去,事后经剧团中人解释原委,明才知怪错妻子,又得悉她已有孕,更感内疚,想追回妻子,但妻子已赴他乡,杳无踪迹,明顿感彷徨,二人失散几年后,明才终于找到妻子重聚。正如上文所述,影片也在揭露有钱人只会用金钱满足私欲,缺乏爱国青年以号召抗日的爱国情操,反而助纣为虐地打压爱国青年,暴露资产阶级的堕落本质。但是在关键的情绪,其实落在丈夫不见了妻子之处,开始生疑,四处打探,越探越怀疑妻子背着自己进行不可见光的事。到最后由于少东的出现更加落实。强烈的愤怒令他红了眼,昏了头。跟着再描述他知道错怪妻子的内疚彷徨,偏又无法弥补。剧本的真正感情重点正是在描述这种错怪爱人的失落心情。



在数年之后,在金庸着的《射雕英雄传》中,郭靖、黄蓉自相识以来,便建立了亲密坚定的情侣关系,共同经历了无数险阻。全书最后一个也是最大一个波折,却正是郭靖在桃花岛上,以为五个师父俱为黄药师所杀,与黄蓉反目,视为仇人。后来柯镇恶在铁枪王庙中得黄蓉挺身解出真相,郭靖才知错怪黄药师黄蓉,跟着千里追寻黄蓉,由江南找到大漠,经历无数愧疚难关,才能与黄蓉重聚修补关系。无独有偶,在《倚天屠龙记》中,张无忌在冰火岛与谢逊及赵敏、周芷若及殷离回中土,却在途中中了十香软筋散之毒,殷离被杀,屠龙刀倚天剑及赵敏均失踪。他相信赵敏出卖了自己,盗取了倚天剑屠龙刀,直到后来才知道真正盗刀剑者是周芷若。张无忌与赵敏这一感情危机,由怀疑到信任,构成《倚天屠龙记》最后一段奇遇经历。郭靖和张无忌经历的心路历程和《兰花花》中傅奇演的王康明是极其相似的。这种错怪爱人的感情,构成了金庸小说中描写爱情的一个特定模式。但由于类型的不同,《兰花花》没有后来武侠小说中那么多奇情发展情节跌宕和变化,较为简单,却更为直接地表露出这一感情在金庸心中的份量。



第三部要分析的是1956年的《三恋》。《三恋》由三段爱情组成,第一和第二段都揭示了后来金庸的一些爱情描写特色。《三恋》的第二个故事,是讲一个多情种虞百城(傅奇饰)同时爱上三个性格各异的女孩子,由于他始终无法决定拣那一个,最后通知三个女朋友,由她们决定,结果她们一起把他打了一顿抛弃他。这段关系虽以喜剧方式来描写,虞伯城最后虽然一个女友都得不到,受了教训,但设计独特在没有把多情种写成一个玩弄爱情的人。这种没有某一方是负有道德责任的三角恋,在当年长城影片中几乎绝无仅有。但是在后来的金庸小说中,却恒常出现。尤其在《倚天屠龙记》中,张无忌周旋于赵敏、周芷若、殷离和小昭四女之间,总是作不了抉择。虽然最终他向周芷若表白爱的是赵敏,但照书中情绪,这只是一时间的想法,他并没有下决定。而作者对张无忌的一段内心分析,也完全适用于《三恋》中虞百城这个多情种的行为 [6]。



比这第二段故事更深入反映金庸的爱情纠结的,却是《三恋》中的第一段故事。影片是一个头发花白的中年男子殷兆宗(鲍方)对逝去爱情的回忆:殷由香港去到一个郊区的湖边消解被女人欺骗的情伤,晚上划船时遇到一个躲在船上的小女孩艾婉华,婉华性格倔强,但当感受到殷兆宗对她好,她也会接受并乐于相伴。并告诉殷她父母双亡,只有一个对她不好的酗酒舅父。二人结伴游玩,殷回香港后,未几婉华亦来港找殷,得舅父的同意由殷照顾她。殷安排她入学,几年之后,婉华已是亭亭玉立的少女,二人越见亲昵。殷见到快将成年的婉华与男同学把臂同行时,会有点不是味儿。一向敢作敢为的婉华反而直白大胆向殷示爱,并希望结婚。殷以婉华未成年,赞成先订婚。后来殷发现婉华藏有一批不给他看的书信,他私下拆来看,都是情信。殷大受打击,以为又被女人欺骗,饮至大醉,向婉华恶言相向,倔强的婉华最厌恶人喝醉酒,也不辩白,在殷威胁下离开。第二天,婉华的女同学来找殷索回她暂放婉华手中的情信,殷才知自己错怪婉华。从此遍寻婉华都找不着,就这样已经过了八、九年了。



整个故事的情绪,与《兰花花》中王康明因为误会妻子而令妻子伤心离去的悔疚之情如出一辙,也十分接近之前说的《射雕英雄传》郭靖误会黄药师杀死江南五怪,及《倚天屠龙记》里张无忌以为赵敏盗去倚天剑屠龙刀杀死殷离相似。但是值得留意的是殷兆宗与艾婉华是一段忘年恋的关系。更值得留意这段忘年恋不是两个成年人的忘年恋,而是一个成年人与一个未成年少女的忘年恋,而且故事开始时少女大概十二、三岁。这是一段到今天社会仍有很大禁忌的忘年恋。特别在当年的长城公司尽管是以反封建反迷信等进步思想为号召,但是对男女爱情的关系却有其保守一面。长城公司的影片会歌颂青年男女的爱情以冲破封建权威下由家长决定的婚姻,而这种家长决定婚姻的短处往往是要少女嫁给老头子。在激进年代,年老地主觊觎年轻农民女儿更是令人发指的罪行(如《冬去春来》)。颂扬恋爱自由,但是自己有一套「常规」的恋爱模式,是当时左派公司的固有方式。《三恋》中殷兆宗与艾婉华的这段恋情,在长城以至左派的电影中都可说绝无仅有。



但放在金庸的小说中,忘年恋却是金庸小说的一个恒常出现的情节。这当中尤以《神鵰侠侣》中杨过与小龙女的关系最为著名。《三恋》这一段故事尤其与《神鵰侠侣》相似,只是男女性别倒转。《三恋》中殷兆宗是年长的一位,起初像一位监护人一样照顾艾婉华,但到婉华成长后,在婉华的热情下却成为了婉华的恋人。在《神鵰侠侣》中,杨过则派入小龙女门下,成为她的徒儿。两段恋爱也是由不守成规,敢作敢为的下一代向上一代采取主动而致爱情关系改变。甚至其中一个关键细节,也可以看到两者的相似。影片初婉华一直叫殷兆宗为「叔叔」,到后来二人说订婚时,即商量好改口称他为「兆宗」。正如杨过一直叫小龙女作「姑姑」,到二人成婚后则改称她为「龙儿」。《三恋》的这段独特的爱情关系,可说是《神雕侠侣》的前奏,而这种感情在金庸小说中又可上溯至《书剑恩仇录》中余鱼同对骆冰的迷恋,只是那次是一个单恋的故事。而这段感情在金庸小说中可说处于一个重要核心,后来很多故事都只是其变奏。像《笑傲江湖》也对这种忘年恋关系有变奏处理。令狐冲起初未见任盈盈,因她是前辈绿竹翁的「姑姑」(又是「姑姑」),所以称她「婆婆」,直到后来才知她是比自己年纪少的少女。那是用这个辈分高的情节,来把《神雕侠侣》原来年纪与辈份的差异变成只有辈份差异,年纪差异则被化解了。殷兆宗和艾婉华爱情的一个细节,也在金庸小说中出现了,艾婉华与殷兆宗第一次见面时,为摆脱他的帮助狠狠地咬了他一口。后来还多次咬人。而一咬种下情根的情节,却是《倚天屠龙记》的一个重要情节,包括张无忌对殷离的一咬,到后来赵敏又再咬张无忌。后来《天龙八部》中康敏又去爱情郎段正淳,金庸对一些情节的运用是有偏爱的。



有些作者,在其一生的写作中,其实是有些核心故事和感情想讲的。金庸显然是这一类的作者。而这类作者心中想讲的核心故事和感情,我们往往可以在其早期作品中得知。



虽然金庸的武侠小说始自《书剑恩仇录》,但是林欢的编剧作品,却可以让我们一窥金庸这位小说家,在创作小说之前已在讲甚么样的故事。看林欢的编剧作品,我们把林欢编剧的电影作品放在五十年代长城电影公司的创作背景去分析,对了解金庸这位小说家无疑可起着很重要的作用。



图片

注:
[1] 黄爱玲策划,《香港影人口述历史丛书(2)理想年代──长城、凤凰的日子》,香港电影资料馆,2001年。p.xv。

[2] 黄爱玲策划,《香港影人口述历史丛书(2)理想年代──长城、凤凰的日子》,香港电影资料馆,2001年。p.42。

[3] 「香香公主垂泪道:『你一定要回来!』陈家洛点点头。香香公主道:『你十年不来,我等你十年;一辈子不来,我等你一辈子。』陈家洛想送件东西给她,以为去日之思,伸手在袋里一摸,触手生温,摸到了乾隆在海塘上所赠的那块温玉,取出来放在香香公主手中,低声道:『你见这玉,就如见我一般。』」金庸:《书剑恩仇录》(修订本)1976年12月初版。1999年第20版。p.771。

[4] 金庸:《书剑恩仇录》(修订本)1976年12月初版。1999年第20版。p.813。

[5] 「《兰花花》是长城影片公司1953年度中最后完成的一部影片。它的开拍差不多和《姊妹曲》是同时的,但当《姊妹曲》方才拍摄过半时候,它却已经全部杀青了,这是因为工作的过程中很少间断过,一气呵成,一群工作者们关在摄影棚里,一半月的时间没有好好喘过一口气,一直到最近才把肩卸下来。」胡人,〈长城新片兰花花〉,《华侨日报》1954年1月23日。

[6] 「当日张无忌与周芷若、赵敏、殷离、小昭四人同时乘船出海之时,确是不止一次想起:『这四位姑娘个个对我情深爱重,我如何自处才好?不论我和那一个成亲,定会大伤其余三人之心。到底在我内心深处,我最爱的是那个呢?』他始终彷徨难决,便只得逃避……」「其实他多方辩解,不过自欺而已,当真专心致志的爱了那一个姑娘,未必便有碍光复大业,更未必会坏了明教的名声,只是他觉得这个很好,那个也好,于是不敢多想。他武功虽强,性格其实颇为优柔寡断,万事之来,往往顺其自然,当不得已处,雅不愿拂逆旁人之意,宁可舍己从人。」金庸:《倚天屠龙记》(修订本)1976年初版。2010年第28次印刷。p.1643-1644。

图片
图片
“11家半”总掌门金庸的24个笔名
一位番邦留学僧的少林之旅
通犀地龙丸的虚与实
金庸佚文:谈《射雕英雄传》的创作

该用户从未签到

 楼主| 发表于 2021-7-20 19:56 | 显示全部楼层
@先知书店
【人类所有的灾难都来自欧洲大陆,而所有的解决方案都来自说英语的国家】

从某个角度来说,法国人和英国人是死对头,尤其在思想传统上。尽管他们都崇尚自由,却代表了完全不同的两个方向、两个维度。

英国是保守自由的、重视经验的,崇尚通过渐进的方式解决社会问题,他们认为,人类漫长历史中积累的经验和智慧,才是通往自由和繁荣的根本保证。

法国是激进的,崇尚理性的,喜欢用暴力的、颠覆的方式解决社会问题,总是希望彻底推翻一个旧秩序,重新构建一个新社会。

面对社会变革,英法两国采取的截然不同的政治行动,充分体现了这两种不同的思想传统。

自法国大革命始,激进主义思潮引领下的历次革命,不仅给法国本身带来动荡和灾难,也给欧洲大陆,乃至东方国家带来了巨大灾难,以至于英国历史上最伟大的首相之一——撒切尔夫人说过:

人类所有的灾难都来自欧洲大陆,而所有的解决方案都来自说英语的国家。

撒切尔夫人的话,并不夸张!

摧毁一切旧秩序的法国大革命,以拿破仑的加冕告终。随后,拿破仑率铁骑肆虐整个欧洲,直至折戟滑铁卢。激进主义思潮在德国的泛滥,引发了两次世界大战......这些人类历史上空前的“人祸”,确实都源自欧洲大陆,而警示和结束这些悲剧的,碰巧都是说英语的英国和美国。

柏克、哈耶克、波普尔等杰出的思想家都告诉我们:

法国和英国的思想传统极为不同,就如同横亘在两国之间的英吉利海峡,让法国人和英国人永远在隔海相望,却无法真正融合,直至今日。

该用户从未签到

 楼主| 发表于 2021-7-22 09:14 | 显示全部楼层
本帖最后由 刘国重 于 2021-7-22 18:04 编辑

城市灾难之应对无净水:家中常备聚合氯化铝PAC+含氯净水片+高锰酸钾消毒片+活性炭,都是淘宝几十块钱就能配齐的净水装备,就算是洪水,沉淀后用这一套也能起到净化作用,净化几吨没问题,不光自己,邻居也够了,烧开后饮用无忧——自来水厂差不多用的就是这一套,有效期三年;有条件的再加臭氧消毒、滤水壶或纯水机,就可直接饮用了。不能直接上滤水壶,水太脏一会儿就废了。
城市灾难之应对停电,家中常备夜市灯(60W亮度,代替应急灯,充一次电可放半年,亮7-10小时)+快充充电宝+快充太阳能充电板(家用21W就够)是性价比最高的选择之一,太阳下2小时充小米10 80%的电不是问题,阴天一上午也够了。不充手机的时候可以慢慢晒着它充电宝。这一套淘宝300配齐。
升级版配置是18650DIY电池盒,可以配合18650强光电筒(夜间求生)使用。不是末日求生,没有必要买手摇收音机,家里哪找不到几截干电池?收音机买个德劲爱华几十块的就可以,撑过一周就OK。没收音机也可以用喜马拉雅、蜻蜓等APP听FM,就是费点电而已,黑屏就好。


】】】】】】】】】】】】】】


苗里可能存在的毒素,方法如下:

每天早,晚用松针粉,松针茶,蒲公英泡水喝。

你也许想问什么时候喝最有效?打完针马上喝还是几个月后都有效?

都有效,只是打了疫苗几个月后的朋友,建议每天像喝茶一样随时喝。

切记:低血压和孕妇不能喝松针粉。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册江湖

本版积分规则

手机版|Archiver|Sitemap| 金庸江湖网   

金庸迷QQ群:48569383  |  站方邮箱: jinyong@jyjh.cn

Copyright © 2004-2014 www.jyjh.cn All Right Reserved. Powered by Discuz! X3.4

GMT+8, 2021-7-24 00:58 , Processed in 0.074185 second(s), 14 queries , Gzip On.

返回顶部