十年一觉金庸梦

在云一方

    最近，我又将《雪山飞狐》的小说看了一遍。这是第四遍看这部小说了，但我还是看得很认真，还是和十年前读第一遍时一样，一个字都不舍得放过。我没有做到倪匡说的“一年一度看金庸小说”，但我知道在以后的日子中，这些小说还会被我一遍遍地重读，我知道在我遇到挫折、不如意的时候，金庸小说是我永远的精神支柱。
    我并不赞同对一个人的过分崇拜，也常常在心底讥笑某些女同学动不动就呼某位男星为“老公”。然而，一提起金庸，我总是找不到有什么理由不去赞美这位老人，我总是找不到有什么理由能够使我不去崇拜他。我总是无法弄明白，为什么一想起那温和可亲的笑容，内心便是一阵温暖，便会想起曾对金庸说过的一句话：“读你的书让人豪情万丈，天大的困难也不放在心上！”
    我也对金庸小说产生过怀疑。有一次读《三国演义》，看到书中一场场刀光剑影的战争场面，惊心动魄之余，不禁感喟：唉，金庸小说还差得远。又有一次看陈墨的《修订金庸》，里面提到了金庸小说里的许多情节漏洞，看得我霎时间万念俱灰：原来我一向推崇备至的金庸小说竟然有这么多的缺陷！可是，这些怀疑在我又一次拿起金庸小说时便瞬间烟消云散了。当我读到萧峰一掌错杀阿朱在山谷间奔突呼啸，当我读到狄云蒙受奇冤在牢狱里裂声长嘶，当我读到岳灵珊死后令狐冲“似乎整个世界都死了”的伤心绝望……我终于彻底臣服！我彻底相信：真正伟大的文学作品一定是用真感情打动人心的，而我，这一生恐怕都再难逃脱金庸这颗文学太阳的笼罩了。自从看完《越女剑》之后，我则更加明白：金庸小说十五部，没有最好，看哪一部便觉哪一部最好。因为当你投入一部小说时，除了这部小说，除了这部书里的人物，其他的一切，一切的一切，都与你无关了。
    除了阅读金庸，我也特意找了一些“纯文学”的作品来看，莫言的《红高粱》，余华的《活着》，都曾使我流过眼泪，然而却始终难以像金庸小说带给我巨大的震撼。当我不自禁地喜欢上一个女生又不敢表白时，首先想到的是段誉遇到王语嫣的反应。当我与同学起了冲突不知如何解决时，耳边便会响起《九阳真经》的教导：他强由他强，清风拂山岗。当我陪同学去逛南京的先锋书店，走到文学区，看到那么多世界文豪的照片悬挂墙边，心中马上升起一个疑问：这里面有没有金庸？
    其实，说起来，这几年金庸本人对我的影响早已超出了他的小说。从最初读到的费勇的《金庸全传》，到后来傅国涌的修订版《金庸传》，再到刘国重谈论金庸的杂文，凡是有关金庸其人的文字，我都一读再读。另外，金庸本人的散文、社评、演讲、对话录以及为数不多的受访视频，我都尽最大可能地搜寻。去年在金庸江湖网偶然发现一篇金庸先生写于1963年的长文《谈＜彷徨与抉择＞》，反复通读，欣喜若狂。不为什么目的，心之所向，性之所趋，就是发自内心想多了解一下他罢了。
    先崇拜一个人，再去慢慢了解他，便会不自觉地产生一种模仿的心理。而当我想去稍稍地模仿一下金庸时，悲剧便来了。傅国涌作《金庸传》，说金庸是一个“极其复杂的人”，此言不虚。综观金庸一生成就，真觉此人是一个奇异的存在。为文，经商，从政，莫不要风得风，要雨得雨。然而，当我在现实中遇到困境，考虑金庸会如何面对时，我却往往找不到答案，往往会陷入迷茫与混乱。因为我不明白：这样一个有着极其丰富的内在的人，是如何带着一个敏感、多情甚至有些忧郁的心灵在商界与政界来去自如、呼风唤雨的？
    “他绝对是个强者”，这是林燕妮在《香港第一才子查良镛》中对金庸做出的评价。我相信在金庸手下工作多年的林燕妮判断还是精准的。尽管我们常常在他的小说中读到对弱者的同情，但他本人是一个非常刚强的人是毋庸置疑的。最近又在微信公众号上看到一篇以前的访谈《金庸：一生乐趣在读书》，在回答记者提出的如何看待“低龄化写作以宣泄心中苦闷”的问题时，金庸说道：“我觉得年轻轻的，你的困苦尽量不要向人家诉说，我很苦呀，我很苦呀，男子汉的苦就苦在自己的心里。人家来问苦不苦——不苦，痛不痛——不痛。一个男人应该这样子。女孩子哭哭啼啼没有关系。所以一个男孩子诉苦，我觉得不够男儿气。”
    这番话，当与广大金迷朋友共勉。然而，审视自身，我却只能弱弱地说一句：“我不够男儿气。”面对金庸十几岁时在《人比黄花瘦——读李清照词偶感》一文中表现出的那种超越一切苦难的强者气魄，我只能望洋兴叹。记得读《书剑恩仇录》时，里面有一段陈家洛学成以后回归故乡的情节，离家十年，故地重游，不免有许多感慨。正当我沉浸在“物是人非事事休”的悲伤情绪中难以自拔时，小说里忽然写道：“陈家洛收拾起柔情哀思，纵马奔驰回杭，来到马善均家里，只见大伙正围着石双英在谈论……”之后便几乎再无只字提及过往伤心事。然而，作为读者的我，却始终无法像作者和主人公一样“收拾起柔情哀思”，甚至联想起以前看过的各种小说、影视剧里的悲伤情节，伤心郁闷了好大一阵子。
    也许是一生经历过太多苦难，才造就了金庸先生坚强的个性。然而，我始终觉得，这些“柔情哀思”并不是那么容易“收拾起”的，否则，他是如何写出那么多动人的情感故事的？为什么三亿多的读者都能在他的小说中找到共同语言？为什么每一位小读者、大读者、老读者，都愿意将自己的精神寄托在那个虚构的江湖世界中？
    上学期期末的一段时间，我又随意翻看了几页《神雕侠侣》，看到杨过自创黯然销魂掌那一段，心头猛地一痛。行尸走肉，呆若木鸡，心惊肉跳，拖泥带水，杞人忧天，无中生有，面无人色，倒行逆施……一下子让我想起了中学时期与强迫症斗得天昏地暗的那些日子。这黯然销魂掌中每一个招式的名称，不正是我们强迫症患者生活的真实写照吗？多年前第一次读《神雕侠侣》，还没有这么深的体会，此刻重读，竟然既是惊讶，惊讶他涵盖内容之深广，又是感动，感动他知我少年之病痛。于是，我忍不住在备忘录上写下一行字：黯然销魂者，唯强迫而已矣！
    大概，人世间最大的痛苦，皆莫过于此。至尊宝为没有珍惜与紫霞仙子的爱情而悔恨，杨过为思念小龙女而发疯发狂，现代人在巨大压力下罹患各种心理病症，都不过是人类普遍焦虑的一种表现罢了。
    金庸先生已经九十三岁高龄，这九十多年来，他经历了无数的传奇，成就了崇高的事业。文学史上要提他，新闻史上要提他，香港回归的历史上他更留下了极其浓墨重彩的一笔。据金庸先生的儿子查传倜讲，“父亲近年在家修养，身体健康状况不错。现在卧床休息的时候比较多。平常我们去看他，更多的是眼神交流，也会握握他的手，跟他说说话。他能认得出我们，会点点头，但反应不会太大。”如果允许我说心里话，我想说，看到最后两句，我有些心酸。
    唯愿佛天保佑，让查先生寿超期颐，平安喜乐。我始终没有忘记陪伴我多年的一个梦：古色古香的书房里，有一位温和的老人，脸上荡漾着优雅的微笑，问我叫什么名字，今年多大啦，边问边在那本《天龙八部》的扉页上，用钢笔签下一段古色古香的文字。

术士阿不思

您太会煽情了，前面只是觉得您写得很好，但读到最后一段，在下泪奔了……

在云一方

术士阿不思 发表于 2017-7-17 15:21
您太会煽情了，前面只是觉得您写得很好，但读到最后一段，在下泪奔了……

同道中人

shaolinpai

梦醒了，是早晨。